2025年9月，在加州里弗赛德市的一条街边，有人拍到一个穿旧球衣的男人，他的手烂了头发也乱，但听到别人提到迪士尼，就马上纠正说是Nickelodeon，就是演《奈德的校园生存指南》的那个频道，大家这才认出他是泰勒·蔡斯，以前挺红的小演员，视频被传到TikTok上以后，很多人发现小时候那么灵动的孩子，现在变成这个样子。

他从2007年拍完那部剧之后就没再露面了，后来给一个游戏配过音，之后就再也没人找他演戏了。他爸爸提到，从2015年起泰勒就在网上念自己写的诗，说自己情绪很不稳定，有时特别兴奋有时又很低落，还讲脑子里总有声音出现。2021年他尝试戒毒，可没过多久又开始吸毒。那年他回加州找妈妈，但不愿意去看病，手机丢了好几次，还因为偷东西和携带毒品被警察通缉。

2004到2007年那会儿，尼克频道出过好几桩事，好几个工作人员因为侵犯未成年人被判刑，甚至还有记录在案的性犯罪者参与节目制作，泰勒虽然没公开提过自己受过伤害，但他整个人彻底崩溃了，很多人猜测他可能是在那个时候受了委屈，一直没能说出来，2024年有个纪录片《沉默的片场》讲的就是这个情况，连A妹也暗示过那个拍摄场地不太安全，可到现在也没人出面处理。

有人看他处境困难，凑出一千二百块钱想帮他一把，他妈妈听说后急忙阻止，说不能给现金，他一拿到钱就会去买毒品，演员李某以前跟他一起演戏，找到他以后安排他住进酒店，还让他和他父亲见了面，结果那天晚上他把冰箱砸坏，又把微波炉扔进了浴缸里，这类事情已经不是第一次发生了，有人打算送他去专业机构接受治疗，但他坚决不肯去，记者问他最近过得怎么样，他说“还行”，可转过头又低声说自己已经完了。

其实他一直没有放弃自己，2020年他自己花钱出了一本小说，还在YouTube上录制诗朗诵，这说明他心里还想站起来，可好莱坞只负责让人红起来，没人管你之后的路怎么走，律师萨拉·金说过，这个行业没有保障机制，孩子火的时候谁都要抢，凉了以后没人关心吃饭睡觉、看病吃药的事，泰勒的故事不是孤例，很多童星都是这样，一部戏演完，人生就好像断了线，只要一个环节跟不上，比如角色没了、药停了、朋友散了，人就容易掉下去，而且这个坎儿往往没人提醒，也没人伸手帮一把。

我最近看那些童星综艺节目，总觉得心里发凉，孩子们笑得越开心，就越让人担心他们以后的路，社会总爱捧红小孩子，把他们当成明星，可一旦这些孩子不再符合大家的期待，人们就立刻转身离开，泰勒的经历不是第一个，也不会是最后一个，他的问题不是突然出现的，而是一点点积累起来的，没有人教他怎样长大，没有人告诉他除了演戏还能做什么，更没人在他开始说胡话时伸手帮他，最后他流落街头，不是因为懒惰或者变坏，而是因为整个体系根本没有给他留下回头路。

他还在加州那边，住在临时安置点，偶尔会给过去的朋友打个电话，有人觉得他精神出了问题，也有人认为他只是过于疲惫，他自己倒不太在意别人的看法，只是每次说到演戏这件事，眼睛里还是会闪出一点光，可惜那光亮太微弱了，撑不住现实的压力，他需要的是长期有效的帮助，不是一次性的捐款，也不是热搜里短暂的同情，可这些东西偏偏最难送到他手里。