那首后来被无数人反复回味的圣诞合唱，其实一开始几乎胎死腹中。1977年，宾·克罗斯比为自己的电视圣诞特别节目《Merrie Olde Christmas》录制节目时，原本计划与风格迥异的大卫·鲍伊合作一次二重唱，但事情并没有想象中顺利。
问题出在选曲上。节目组最初为两人安排的，是经典圣诞歌曲《Little Drummer Boy》。然而，当这个想法被告知鲍伊时，他的反应异常坚决——他直言自己讨厌这首歌，并明确表示，如果一定要唱这首歌，他将退出整档节目。对制作团队而言，这几乎等同于合作破裂。
宾·克罗斯比（左）和大卫·鲍伊
讽刺的是，鲍伊之所以愿意参与这档节目，并不是因为圣诞主题本身，而是一个极其私人、也极其简单的理由：他的母亲非常喜欢宾·克罗斯比。正因为如此，节目组并不愿轻易放弃这次合作。
在时间紧迫的情况下，编剧团队迅速调整方案。他们决定保留《Little Drummer Boy》的旋律结构，但为鲍伊量身打造一条全新的对位旋律，并加入一段全新创作的过渡段，最终形成了《Peace on Earth / Little Drummer Boy》这一混合版本。整个改写过程只用了不到一个小时。当新版呈现在鲍伊面前时，他终于点头同意。
对宾·克罗斯比来说，这同样是一种挑战。他需要在不失去自身标志性风格的前提下，与一位代表着完全不同世代与音乐审美的歌手合作。但事实证明，他轻松完成了这次跨界——那种从容、温暖、几乎带着安抚意味的舞台气质，依然完整地保留在镜头之中。
节目于1977年9月完成录制。然而，命运很快给这次合作蒙上了一层阴影。仅仅五周后，宾·克罗斯比因心脏病去世，享年74岁。这档一小时的圣诞特别节目随后在美国于11月底播出，在英国则安排在平安夜播放，成为他留给公众的最后一份节日影像。
几年后，这首《Peace on Earth / Little Drummer Boy》被正式发行成单曲，在英国单曲榜上最高攀升至第三位，成为宾·克罗斯比生涯中最后一首真正意义上的流行热门作品。对鲍伊而言，这首歌同样取得了不俗成绩，仅在英国的销量就超过40万张。
回头看，这次合作之所以动人，或许正因为它本身并非精心策划的商业产物，而是在冲突、妥协与临时创作中诞生。也正是在这样的背景下，这首歌才得以超越年代、风格与立场，成为跨世代共享的一段圣诞记忆。
作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场
