12月25日,知名演员、歌手陈伟霆在接受主持人水均益专访时,首次详细谈及童年创伤。
他透露自己13岁时父亲去世,从此生活在“有妈生,没爸养”的阴影中。
父亲离世后,年幼的陈伟霆在头七当晚抱着母亲说:“不用怕,今天晚上爸爸不回来,我以后陪你睡。”
这种早熟背后,是深埋的自卑与不安。
成长过程中,陈伟霆因单亲家庭背景变得异常敏感,甚至拒绝母亲到学校观看自己的演出,生怕同学异样的眼光。
他坦言,正是因为长期处于被轻视的环境,才逼出了一股“不服输的劲儿”:“我发现自己头越抬起来,别人越不敢欺负我。”
每个“抬头”的人,都曾经历过低头行走的夜路
陈伟霆这番话,戳中了一个我们很少公开讨论的痛处:在中国社会,“完整家庭”像个隐形的标准答案。孩子若缺了其中一块拼图,就容易成为异类标签下的沉默者。
“有妈生,没爸教”——这六个字像一把生锈的刀,割过多少单亲孩子的童年。
我邻居家的小斌就是这样长大的。父亲在他8岁时车祸去世,母亲在纺织厂三班倒养家。
有次班级组织亲子运动会,要求“爸爸参加拔河比赛”,小斌默默坐在操场角落,看着同学们被父亲扛在肩头。
放学后,几个调皮男生追着他喊“没爹娃”,他攥着书包带子一路跑回家,进门时眼泪混着雨水流了一脖子。
但小斌妈妈做了件很了不起的事。她没让儿子活在怜悯里,而是在他书桌旁贴了张字条:“别人看你是半杯水,你要把自己活成满杯。”
初中三年,小斌每天提前一小时到教室擦黑板、帮同学收作业;运动会长跑比赛,他瘦小的身影冲在最前面。
他说跑起来的时候,“没爹”的议论就追不上他了,去年他考上了重点大学的法律系,在新生演讲时说:“我确实没有父亲教我做题,但母亲教会了我,怎么在残缺的世界上,把自己活得完整。”
老话说“寡妇门前是非多”,其实单亲孩子门前,又何尝不是目光多。
这些目光里,有好奇,有同情,也有不自觉的轻视。但正如陈伟霆发现的那个秘密:你越低头躲闪,那些目光就越像探照灯;当你挺直脊梁迎上去,它们反而变成了普通的照明灯。
我表姐带的班里有个女孩,父亲早年离家出走,她跟着捡废品的奶奶长大。有次写作文《我的爸爸》,她交了白卷。
表姐没有批评她,而是悄悄布置了全班写《我最敬佩的人》。女孩写了奶奶如何在寒冬清晨,一个个翻垃圾桶供她读书。
当作文被当成范文朗读时,她第一次在教室里抬起了头。后来女孩在周记里写:“原来伤口长成花朵的样子,比完整的塑料花更好看。”
陈伟霆说“头越抬起来,别人越不欺负你”,这背后有个心理学原理:欺软怕硬是人性潜意识。
当你自己先正视了那份“不同”,别人就会跟着你的态度走。
就像山里的竹子,越是陡崖边的,越把根扎进石缝,长得反而比平地的更挺直。
当然,抬头不是假装坚强。陈伟霆在父亲头七那晚对母亲的承诺,恰恰说明他先承认了失去——承认脆弱,才是真正强大的开始。
就像我认识的一位单亲妈妈,她从不避讳告诉儿子“爸爸不在了”,但也常说:“咱们家是少了一个人,但爱没少分量。”
她每周五晚上和儿子并排坐着,一起给远方爷爷打电话,一起包饺子,一起把两人的合照贴满冰箱。
那个男孩如今开朗得让人忘记他来自单亲家庭,他说:“我家只是户型特别,但暖气很足。”
《论语》里讲“君子不重则不威”,这个“重”不是沉重,而是自我珍重的分量。
当一个人不再把家庭结构当成缺陷,而是看作独特的人生剧本时,他站立的方式自然就变了。
陈伟霆在舞台上光芒四射的样子,何尝不是那个13岁男孩,用二十年时间练习“抬头”的结果?
说到底,每个家庭都有自己的地形图。双亲家庭可能是平原,单亲家庭可能是丘陵,但平原上也有沼泽,丘陵上也能开出满坡的花。
重要的不是地图的样式,而是行走的人是否相信——自己的双脚,能走通任何一条路。
那个曾被嘲笑“没爸教”的男孩,如今教无数观众什么是舞台光芒;那个曾拒绝母亲来看演出的少年,在忏悔懂得如何爱自己的母亲和孩子。
这个闭环里藏着一个朴素的真理:当你终于敢直视所有目光时,你会发现,那些目光里早就没有了刺,只剩下了光。
“头越抬起来,你们越不欺负我”那个“我”字,一定要念得最重。
因为真正让世界改变态度的,不是抬头这个动作,而是抬头时,你眼里那个完整的自己。