2025年12月，北京下起头场雪时，演员何晴离开了人世，她的儿子许何刚大学毕业，才23岁，独自一人操办了整个葬礼，灵堂设在飘雪的院子里，没有人帮忙，也没人为他分担事情，许何穿着黑色羽绒服，自己前前后后地忙碌，连抬花圈的人都没有，他的父亲许亚军人在美国，没有回来，也没有说过一句“我马上回去”。

何晴和许亚军早就分开了，他们九十年代拍戏认识然后结婚，生下儿子叫许何，这名字像是把两个人姓氏合在一起，不过婚姻没能维持下去，十多年前离了婚，孩子判给爸爸抚养，可许何没在父亲家住多久，刚满十八岁就自己搬出去了，他说“我一脚踢你出门”，这话不是赌气是真事，因为父亲管教太严厉他受不了，最后选择独自生活。

何晴在2015年被查出癌症，坚持了十年时间，这十年里只有儿子许何陪在她身边，许何一边完成学业一边照顾母亲，没有请护工也没有向亲戚求助，虽然何晴以前是演员，但后来几乎没有戏拍，靠积蓄和朋友帮助维持生活，许何从来没有抱怨过什么，也不在社交平台上诉苦，他连兼职的事情都没提过，大家都不知道他是怎么撑过来的。

葬礼那天，许何一个人捧着妈妈的遗像站在雪地里，他说了句这场雪是为她下的，这句话没有修饰也不煽情，就是当场说出来的话，旁边站着徐松子，徐松子是许何妈妈生前最好的朋友，陪她看病十年，她说许何从来没对继母或弟弟发过脾气，反而经常送东西过去，这孩子懂事得让人心疼。

许亚军在美国，社交账号天天更新，发定位、晒生活，没提妻子去世的事，有人截图他发的美国街景，配文说天气不错，评论区炸了，不是因为他不回国，而是因为他什么都不说，大家觉得，哪怕他说句在处理，也比假装没事强，他有次给小儿子庆生，视频里全家笑嘻嘻，背景是美国客厅，大儿子办丧事，他连个表情都没发。

这事闹起来，不是因为离婚的事，离婚早就过去了，大家也都接受了，问题是孩子还在，母亲病了十年，父亲没怎么出现过，现在人走了，他依然没回来，有人说美国太远赶不回来，但他能飞去给小儿子过生日，却不能飞回来看最后一面，这是选择的问题，不是距离的问题。

网上有人把刘威的丧事和许亚军这边作比较，刘威去年十一月去世，子女都到场了，家属发的悼念文字里，照片上的人都红着眼圈，一边办得热闹，另一边显得冷清，对比特别明显，公众并不是非要许亚军哭出来，而是希望他能说一句“我儿子在操办我妈的后事，我应该到场”，但许亚军既没有出现，也没有解释原因，这就让大家更觉得生气。

这十年里，许何一直没被人注意过，他妈妈生病的那段时间，没有媒体报道这件事，没有粉丝出来支持他，学校那边也没人问他要不要请假，所有事都是他一个人扛下来，直到最后一天，他没责怪爸爸，也没在网上抱怨什么，只是安静地把该做的事情都做完，然后默默走出灵堂，雪还在下着，他的背影看着瘦小，却挺得很直。

徐松子提到，许何从小就不怎么哭，他妈妈化疗时吐得厉害，许何蹲在床边递水过去，手很稳，不像个小孩，这种懂事不是天生就会的，是被逼出来的，他爸爸没教他怎么表达情绪，他只能自己默默消化，现在他妈妈走了，许何连哭的机会都没有了，葬礼结束后，他收拾好东西回家，一句话也没有多说。

这事传开以后，很多人都在说“父职缺席”这个现象，其实不只是明星家庭才会遇到这种事，普通人家也有爸爸不管孩子的情况，只是没被人拍下来而已，许亚军的问题不在于他离婚这件事，而在于他会选择性地忽略某些事，他可以为了新家庭付出很多，却对原来的家庭装作看不见，这不是因为他太忙，而是因为他心里没有把那边放在心上。

雪停了，灵堂也拆掉了，许何的日子还得过下去，他没说要去找在美国的爸爸，也没说要和爸爸断绝关系，他只是像过去十年那样安静地生活着，别人为他感到不平，他没有回应，也许他早就习惯了没有爸爸的生活，也能过得去，只是那个下雪天，他一个人捧着遗像的样子，让人看了心里难受。