有时候我会想，人和人之间的变化，是从哪一刻开始的。好像一开始，我们是彼此的倾诉站——早餐那锅稀粥里的米香都能聊上几句，夜里睡不着的烦心事能绕半个小时，甚至走路看到天空飘着一朵形状奇怪的云，都能拉着对方说半天。可不知怎么的，现在却变成了朋友圈里偶尔点个赞，聊天框里的字打了又删，最后只剩下一句“最近还好吗”，再也接不下去。
以前能聊得那么尽兴，大多是因为心里和眼里看出去是同一个调子。一起觉得某件小事很开心，一起为相似的难题烦恼。课间站在走廊上打趣几句，放学走在昏黄灯光的小路上说着白天的糗事，深夜捧着手机煲电话粥……日子里的这些小细节，本来没什么分量，可一旦有人愿意认真听，它们就会被照得发亮。那时不怕啰嗦，不怕说错，因为知道有人会接得住你的情绪，甚至连叹息都能懂。
可慢慢地，话就不那么好说了。这不是突然一下子变的，多半是那些年走得太远，方向渐渐不一样。你在追一片更远的天空，我在看眼前炉火里的柴枝；你觉得琐碎没有意义，我却还在留意那些细节里的暖意。于是彼此的日常没了共鸣，心里的话怕对方听不懂，讲出来只会生出尴尬——不是感情没了，只是频率错开了。
这感觉很像两条曾经交会的河流，一起穿过一段平原，跨过山丘后，各自拐向了不同的谷地。
不用因为没话可说就觉得失落。人生原本就是一场不停相遇也不停分开的旅程，有人哪怕只是陪你走过一段路，已经值得庆幸。那些能聊到深夜的日子，早悄悄变成了你生命里的底色，撑着你往前走。
以后如果再见，不必为了热闹硬找话题，能笑一笑就够；如果彼此都安好，就远远地放在心里祝福，不必打扰。毕竟有些情谊，哪怕不常提起，它也会一直待在那里，不会散。