500万粉的大号，一夜间换了陪伴的人，视频里的烟火气倒是没那么足了。这次，小二娃没了前妻小妹儿在屏幕前围着锅台转，后台倒还是没停下推送——该更的视频一条不落，该搬鸭的活儿也不能省。可惜，过去那个一大家子其乐融融的样子，没了。
镜头里，小二娃拎鸭子的动作多少有点陌生，让人想不起来以往小妹儿张罗一切的从容有序。光看评论区的劲头，就知道不少老粉心里其实早有芥蒂——“以前操办这些，不都是小妹儿忙前忙后？”、“现在怎么全男人上阵？”、“鹅姐换了露脸都不愿意露？”隔着屏幕的质问，和腊月里的尴尬气氛一样冷。
不少人不太买账，“别墅住上，新人娶了，怎么换不掉旧号？”这500万的关注可不是闹着玩的，谁都明白这背后是多少年的陪伴和家庭包装。乡村生活、夫妻合力、朴素亲情，这才是过去那么多粉丝被拴住的根——可如今拆家、离婚、一地鸡毛，被端到明面上的，不只是腊月板鸭，更多是“谁是谁非”这种剪不断理还乱的算计。
评论已经不是暗戳，明晃晃冷嘲热讽，“离婚时候拿出来的那点‘真性情’，人品败光了不耽误你挣钱是吧？”但只要账号没换，视频内容没有断，现实怎么糟糕都能打包卖给流量。自媒体嘛，有瓜能吃，有流量能赚，“恶人自有泼天富贵”，图的也不简单是酸甜苦辣。
没人真的指望屏幕上出现全新的乡村妻子人设。鹅姐隐身也好，不露脸也罢，对粉丝来说，只要账号没换、风味还在、年货照旧，腊味就算散了，也还会连续剧一样地继续更新。相比彻底清零的变动，这点掩饰大家似乎都早已习惯。能留言骂你、戳你，就是还在乎。“换老婆不敢换号”的矛盾，才是平台内容越刷越香的原因。
说难听点，离了谁家生活不是照过？粉丝不是冲新夫妻来的，是靠旧生活记忆喂大的。荧幕不动，人设换了，剧情却一成不变。这碗流量饭，小二娃能不能吃到底？没人能真下定论。只是大伙看着，心里都亮堂得很。