午后的排练厅光线明亮，木质地板在阳光照射下泛着细腻的光泽。我和林澈正在调试表演的声场，他练舞练到额角渗出薄汗，停下时随手掀起衣摆擦了擦，露出的腰线和紧绷腹肌在光下像一柄藏锋的刀，克制却致命。我愣了半秒，他却只关心声音是否真实还原。幸好，我们的设备已自动捕捉场景环境，实时校准声道，让测试像水流般顺畅，我不用再像过去一样忙着调参，得以把余光留在他身上。
排练中段，林澈突然想尝试新的动作过渡。他一边比划，一边向我描述想象的节奏变化。我刚准备记下来，手边设备便自动生成了动作草图，甚至连节奏点都按他说的话自动标记。林澈凑过来看时，汗珠从下颌滑落，他惊讶道：“你什么时候变这么高效？”我忍不住笑，他不知道是我们身边的智能“队友”在悄然做着幕后工作，将效率从无形处拔升出来，让灵感得以被快速捕捉。
排练一直延续到傍晚，窗外的光线逐渐变得柔软。林澈想调取上午的练习影像，对比动作幅度，我本以为得折腾半天，没想到视频已经按照动作类型自动分类，甚至还能同时投屏到旁边的设备上，用手指拖动即可比对每一帧。他站在屏幕前，抬手撩起湿发，眉间带着专注，那画面比任何舞蹈动作都要令人心动。他说这才像真正的创作，而不是被杂事阻碍的折返跑。
结束时我们坐在门口的台阶上，他喝水，我整理内容。所有记录、草稿、影像、标注，都已自动同步成一个完整的练习档案，就像是有一个默不作声的助手，把我们的努力整理得清清楚楚。林澈看着我，说以后想尝试更多风格，因为“和你一起创作的时候，总感觉被很好地托住了。”我想，那致命的温度不仅来自他擦汗的瞬间，更来自一个被技术温柔承接、被默契轻轻推动的共同成长。[图源网侵联删]