艺考分数能复制粘贴?这四个字把我看懵了。12月19号,中戏院长郝戎自己走进纪委大门,官方通报还没凉,2018、2019两届表演系成绩单就被扒出来——小数点后面的两位数像克隆羊多利,连顺序都不带换。易烊千玺94.85,李兰迪94.48,胡先煦94.4,三个人的分数只差0.45,比楼下奶茶店甜度选项还整齐。
我连夜翻出当年现场考生的回忆贴:有人排了八小时队,朗诵刚开口就被打断;有人劈叉撕到裤子,只换来评委一句“下一位”。那时候246个人抢一个名额,如今名单告诉你,他们拼死拼活的差距,电脑键盘一个Ctrl+C就能抹平。更离谱的是,网传有人交50万就能“保过”,我算了下,按那年报名人数,光这一项就能收一个小目标。
郝戎本人是明星制造机,96级章子怡、刘烨、袁泉全是他学生,他接受采访时最爱说的一句话是“戏比天大”。现在再看,这句话像给“天大”的戏留好了后门。艺考当天到底发生了什么?有没有把考生编号直接递给评委?还是后台直接改分?没人敢回答。易烊千玺被挂在热搜上三天,评论区最扎心的一条是:“弟弟,你那年真的一点都不知道吗?”工作室没回应,倒是郝戎在五月份还夸过千玺“刻苦又敬畏”,像提前写好的台词。
更冷的是数据:千玺最新电影《狂野时代》预售破亿,最终票房1.9亿,和他之前动辄十几亿的成绩比,像换了一个人的票房号召力。可总票房已经破200亿,00后第一人。墙倒众人推的时候,数字也会翻脸。我忽然想起当年艺考放榜,有个女生蹲在中戏门口哭,说自己差0.1分落榜,现在看,那0.1可能压根不存在,只是Excel里随机生成的安慰剂。
郝戎的简历已经从官网撤下,只剩一张404,像极了那些没被改分的考生。艺考本该是比谁更会演戏,结果成了比谁更会演系统。如果艺术的大门靠复制粘贴就能打开,那以后我们看到的,到底是演员,还是粘贴出来的标准答案?
戏比天大,天塌了,戏还在演。