大地从未静默，它只是在等待一双能读懂震颤的耳朵。山是大地最初的音符，矗立成时间的五线谱。我们攀登，我们仰望，却未曾真正倾听。把故事垒成岩石，以年轮编织旋律。在晨昏的褶皱里，让亿万年的沉默绽放成山河交响。
风从何处吹起，歌使往何处去。掠过草原时，学会马头琴的苍凉。穿过竹林时，记下萧声的清冽。在江南水乡，染上评弹的柔软。到西北戈壁，也化作熏得雾烟。万物成熟，捕捉无形的流淌，让穿过千年的气息，在管弦之间找到形状。
一滴水能照见整片天空，一条河能承载所有远方。既灌溉到河，也滋养歌谣。其聚落生息，已在世千寒。当不同形态的水在血浓中相遇，你会明白为什么上善若水。因为最柔软的力量，能穿透最坚硬的时空。种子在这里破壳，生命在这里轮回，故事在这里沉淀。
这片土地太懂得如何发生。春耕是前奏，秋收是花采，而东仓是乐章之间意味深长的休止。我们从土里学会耕种，也学会如何把一场庆典长成一片生生不息的原野。用什么来回应这片土地的深情？用音乐。
2025.12.31，中国·西安跨年乐享会，岁与君和喜乐同歌。