餐饮行业总是跟随着时代的变化而变化，人声鼎沸与骤然没落的场面交织上演着。食客们来来往往、味道也有变与不变，在时间与代际的更迭中，一些厨师还尽量寻求努力保留着某种底色，那是一种用烹饪去探索世界的方法。
因在综艺节目《一饭封神》中充满奇思妙想而又技艺超群的表现，米其林一星及亚洲50最佳餐厅的Neighborhood主厨黎子安，从后厨走向台前，从行业认可跃入公众视野。生意回来了，热度涌来了——但他只是平静地说：“这个没有什么选择，也不知道能维持多久，所以就保持一个比较清醒的状态。”
这份清醒，并非来自对成功的淡漠，而是源于对厨师这个角色本质的执着。在他眼中，烹饪不是取悦流量的“快餐”，而是一场关乎记忆、情感与创造力的家宴。
在时代沉浮的餐盘上
疫情后的香港餐饮业，经历了一次巨变。黎子安用冷静的语气描述那段日子："我们的生意，像退潮时的海浪，一退就是三分之一。少了很多熟客，也迎来了一些新声，餐厅中英文与粤语的声音逐渐被普通话取代。
"这座城市的人口结构在重组，我们的餐桌也在重组。"最艰难时，他为自己安排了长假。
转机来得恰到好处，《一饭封神》成为了今年国内平台综艺的“黑马”。节目热播，他本人也在节目中展现了非凡的人格魅力与烹饪哲学，这些关于黎子安的高光片段或是即时反应变成了无数的表情包和金句，在社交媒体上完成二次发酵。一些“上头”的内地食客不惜专程赶往香港，只为品尝一次他在节目中呈现的同款菜品。
面对生意的回暖与突如其来的抱得大名，黎子安始终保持着一种清醒。
"人们今天为你欢呼，明天可能就去追逐别的热点了。"在他眼中，流量如潮水，来得快，去得也快。对于这样汹涌的生活变化，黎子安也会感到开心与新鲜感，而他觉得自己还是可以消化这种汹涌，保持平静地对待。
“味道比热度长久"，是他对行业本质最深刻的理解，也是他坚守的信念。
那些与烹饪无关的经历
“威灵顿牛肝菌”是他在节目中最为人所知的一道菜。黎子安说，这道菜灵感来源于采蘑菇时的观察：“在山间漫步时，我看到蘑菇从草地上冒出来，那一刻突然觉得它们很像一棵棵面包。”这个诗意的联想在他心中生根发芽，最终与经典菜式威灵顿牛排产生了奇妙的联结。他说，好的创意往往就藏在这些不经意的瞬间，关键在于能否捕捉并深化它们。
在传统威灵顿牛排中，菌菇被切碎后被包裹牛肉，而黎子安却大胆地颠覆了这个逻辑。“我让蘑菇成为主角，用和牛肉片来包裹它。”这不仅是形式上的创新，更是对食材特性的深度理解。他解释道：“菌菇在烹饪时需要油脂的滋润，而和牛丰富的油分恰好能完美配合，我觉得任何烹饪，如果创意只有一层，那就只是个噱头，只有构建出不同层次和概念，完成度才会更高。”
他将这种创造力归功于“横向思维”的思考方式，即在不同事物间建立意想不到的联结能力。更重要的是，他提出了独特的“工具箱”理论：“我们的经验就像一个工具箱，里面装着的工具越多，解决问题的能力就越强。”
对于年轻厨师的成长，他建议通过旅行和体验来丰富自己的“工具箱”。“同样是番茄，在中国的处理方式与在意大利截然不同。了解这些不同国家的风土人情差异，就能将其转化为自己经验的一部分。”这些看似与烹饪无关的经历，最终都会在创作中发挥意想不到的作用。
在这个追求效率的时代，黎子安用他的实践诠释着创作的深层逻辑：真正的创意，需要对生活进行慢倍速的观察，然后不断锤炼技艺，直到发现独特的好味道，而所有这一切，都需要时间与阅历。
美食、音乐、旅行和热爱
音乐是黎子安的另一块日常拼图。从中学时代起，受到父亲的影响，他们经常会一起出门淘一些老的黑胶唱片。"其实我也不是那么专业了，最爱的主要是那些爵士乐，美国五六十年代的，那时候科技还没真正成熟，我感觉听黑胶的质感还是无可替代。"
在这个流媒体的时代，他依然会花数小时在网上比对不同版本的音质差异，研究同一张专辑在不同地区压制的细微差别。当我们问到他是否会把这个爱好发展到更公共讨论的范围时，他说："我是不会写乐评之类的东西，写出来会很表面，我只是当成是爱好而已就够了。“这是他自己的国，纯粹又足够放松。
他喜欢去京都旅行，与这座城市的对话方式与大部分游客不同——不去网红餐厅，只光顾那些熟悉的店铺："我不是每餐都要吃新的，我每一次都是叫同一样的东西。"这份对重复的偏爱，也展现了一个创作者在求新与守旧之间的独特平衡。
年岁渐长，他开始践行"减法人生"的哲学。"上半生就是赚钱买东西，现在要开始思考如何做减法。"物质的积累让位于体验的沉淀，他开始将重心转向那些能够丰富生命质感的事物——一次深度的旅行，一场真诚的对话，或是一段独处的时光。
在他的世界里，音乐、旅行、料理，最终都指向同一个命题：如何在喧嚣中保持内心的宁静，在变化中守护不变的本质。这些看似与烹饪无关的体验，实则都在默默滋养着他的创作灵感，让他的料理不仅满足味蕾，更能触动心灵。
"料理最强大的力量，是感动。你要先感动自己，才能感动客人。"流量来来去去，味道生生不息。在这个什么都在加速的时代，黎子安却用十一年如一日的坚守告诉我们：真正的创作，来自对本质的坚持，守护内心的节奏。
也许正如他所言，热度终将散去，潮流总会更迭，但那些真正触动人心的味道，自会在时光的土壤里生根发芽，最终长成一片记忆的森林。而黎子安像是一个公路电影中的主角，耐心地开辟他自己的故事线。在新的感受又到来时，他会回到炉灶前，将那些难以言表的美好，化作盘中诗篇。
Q&A
Q1：平时有什么运动爱好？
A：我喜欢打乒乓球，用的是樊振东的同款球拍。有趣的是，他本人在网上看到了这个消息，还主动联系了我。他邀请我下个月去澳门看他比赛。
Q2：当下的消费观念是什么？
A：我现在对花钱买物质的东西没什么特别感觉。到了这个年纪，反而开始思考如何处理掉一些东西。现在更愿意把钱花在体验上，比如旅行。
Q3：在法国工作的那段时间里，最大的收获是什么？
A：最重要的是理解法国厨师的思想和直觉。这不是通过看食谱就能学会的，而是要去观察他们如何处理食材，了解他们为什么选择某种烹饪方法。
Q4：当初是出于怎样的考虑，选择回国开自己的餐厅？
A：做自己的餐厅比较自由，而且收入方面也更有自主权。更重要的是可以专注于创作，不需要像在国外的大型酒店餐厅工作时那样，需要开很多会，和各个部门沟通。
Q5：您如何看待当下内地流行的Bistro业态？
A：这是一个发展趋势。很多人不能马上接受纯正的西餐，用西餐的摆盘方式呈现中餐的味道，是一种过渡方式，这主要是市场需求驱动的。
Q6：您会如何看待餐饮评级？
A：这些都是自己控制不了的游戏，认真就输了，做好自己的菜才是根本。
策划/李祺
采访、撰文/Luu
摄影/Hiro
设计/郑健男