北京冬天的风一刮，脸都疼得受不了，中戏门口那棵老槐树底下站满了家长们。大家都冻得缩着脖子，手里的手机屏幕亮得睁不开眼，都是关于郝戎被抓的新闻。这些家长掏光了家里所有的积蓄，带着孩子挤在那千分之二的录取名额里，最后才发现，自己孩子的努力，远远比不上别人那箱子满满的现金。

郝戎曾是圈里挺有名气的人物，他带过96明星班，章子怡、刘烨都曾是他的学生。他头上带着博士导师、全国政协委员的光环，还拿过中国话剧金狮奖。镜头前，他拍着桌子宣称，中戏的大门为有才华的孩子敞开，但实际上，他背地里把招生名额明码标价，把校园变成了谋利的工具。

2022年艺考三试那会儿，郝戎办公室接待了三拨人。每个人都扛着沉甸甸的行李箱，里面装满了裹着保鲜膜的现金，堆得像座小山似的。第二天，那些专业成绩垫底的学生竟然都顺利拿到了中戏的准考证。用一千二百万换三个名额，平均下来每个名额要四百万，这个价码是郝戎定下的。

校园剧场的翻修简直是公然欺行霸市。原本只要八千就能搞定的工程，郝戎竟然硬拉到一亿五千万。承包商一看情况，马上转了五千万的红利给他，账面上写着设计变更和材料升级，但工人从头到尾也没见过一块新大理石。

他连师生感情也不放过。章子怡回母校参加校庆，他让学生工作室包下晚会项目，一场活动收费三百多万，发票开成了灯光租赁和特效制作，实际上就是空壳公司在做账。经纪人们都清楚，想进中戏得靠明星路线，再找郝戎帮忙，一条龙服务一点不差。

有些家长还不信邪，坚持让孩子靠真本事考试。结果孩子三次都被刷，分数低得让人心碎，回家哭得脱水。这才明白，艺考不仅是考卷面分数，还有场看不见的拼背景考试。郝戎嘴上说尊重舞台，背地里却天天提着行李箱进出，整整跑坏了两个滚轮。

2025年4月至6月，教育部巡视组进了中戏。巡视意见指出，学校在全面从严治党方面做得不够，重点领域的风险防控也比较薄弱，同时还收到了对领导干部的一些反映。到了12月19日，郝戎主动投案，接受纪律审查和监察调查。中戏官网也连夜撤掉了他的个人资料。

他那天被带走后，96级毕业生的群里一片寂静无声。刘烨只发了几个省略号，章子怡则发了个合十的表情，没有人再说话。曾经的明星师生情谊，在贪腐面前，彻底碎裂了。

郝戎主动退还了两千三百万赃款，签字的时候手都抖得不行，墨水都晕染在纸上了。他之前朋友圈满是学生领奖、剧本讨论的照片，后来都删光了，只留下2015年的一条：“愿我们永远敬畏舞台。”结果这句话，现在变成了个笑话。

北电、上戏接连出事，從2024年开始，五位领导接连被立案调查。艺术院校的反腐风暴像连续剧似的不断上演，可中戏的应对措施像个摆设似的，没起多大作用。考官随机抽签、全程录像，第三方监督，好像把门都锁得死死的，但关键的钥匙还在掌权人的手里。

在荣誉室里，郝戎的奖杯已经落满尘埃，显得有些破败。旁边新添了一排小字，写着“2025年12月撤销”。封条粘在他办公室的玻璃窗上，夕阳从侧面照射过来，就像一块巨大的遮光板，把光芒遮得严严实实。学生们路过时都低着头快步离开，生怕碰到什么晦气。

艺考培训班换了个广告词：不敢保证你能红，但绝对保证你不坐牢。家长们看了只能苦笑，还是掏钱刷卡交了。四年的艺考辅导，还包括吃喝住一条龙，起码得三十万。这么走下来，普通家庭可能兜里掏空，结果还不一定比一只行李箱更有出头。

中戏门口多了台警车，晚上不停地巡逻。探照灯一扫过人群，家长们心里直发慌。他们的行李箱改成了透明塑料袋，装着盒饭、保温杯和折叠椅，没一个敢带现金出来。

招生办主任被问到能不能保证公平，回应也就“尽力”两个字，听着轻飘飘的，挡住了十万考生的路。表演系依旧只招两百人，报名一开通网站就崩溃，五分钟后才恢复正常，退票的一个没见着。

郝戎的案件被收录进了艺术院校反腐教材，封面上那张他笑得灿烂的照片，翻开一看，学生就给他添上了两颗獠牙。娱乐圈的猎头选新人，首先得打听家底，寒门子弟风险可大，品牌公司怕出差错不敢轻易用，寒门出明星的路子越走越窄。

郝戎还没有判决，网上已经出现了与他“同款”的行李箱。标题里说容量挺大，价值能装一千万，客服还强调下单赠送防伪码，保证是真“囚”。

艺考论坛上，留言多达两千条，满满的都是无奈之情。有的人在剧组打工搬砖，有的人转行做起了代购，只有两个人还在坚持演戏，还说，当年没钱送礼才是最应该感激的事。

郝戎的个人简介挺简单，可能欲望太强，把自己完全投进去，结果就这样了。

你觉得郝戎应该判几年的监禁合适呢？