说真的,娱乐圈要是搞个“基因天花板”评选,张柏芝这一家子怕是能直接锁定冠军位置。最近网上流传一句话,说谢霆锋祖宗十八代都该谢谢张柏芝,乍一听挺离谱,细品品还真有那么点道理。
这事儿还得从一个特别巧的时间点说起。
前阵子谢霆锋出席世界旅游经济论坛,聊着聊着就聊到了内卷这个话题。他说现在这世道卷得太厉害了,厉害到什么程度呢?深圳这么个一年到头见不着几片雪花的地方,居然都能开滑雪场了。你想想,谢霆锋什么场面没见过?全世界各地跑,结果被深圳能滑雪这事儿给整不会了。
巧就巧在,老爹这边还在感慨世界变化快,大儿子谢振轩已经跑到深圳滑雪场玩上了。有网友在那儿偶遇了这小伙子,这一下子,话题就被拉回到张柏芝和她的三个儿子身上了。
不过真正让谢振轩重新进入大家视野的,其实是另一件事。
在综艺节目《一路繁花2》里,张柏芝跟孩子们通电话。电话那头是三个儿子,旁边的宁静随口来了一句“都是赔钱货”,话说得挺随意,但这话搁谁身上听着都有点扎心。
张柏芝怎么回的?她就说了一句:他们有他们的世界。
就这么简简单单一句话,没卖惨,没立人设,却把一个当妈的分寸感给拿捏得明明白白。她不把孩子当展示品,也不把他们当成下一代的摇钱树。说实话,在娱乐圈这种环境里,能做到这点的父母真不多。
聊到这儿,就不得不说说大家最关心的那个话题了——长相。
咱说句大实话,谢振轩这张脸,想低调都难。
你看那些路人随手拍的照片,没化妆,穿着普普通通的羽绒马甲,站在人堆里照样一眼就能被认出来。这可不是什么滤镜美颜的功劳,纯粹就是基因给力。
说到基因,就得提提他妈张柏芝。张柏芝的美是什么样的美?是那种怼脸拍都扛得住的美。皮肉贴着骨骼长,线条利落干净,既没有多余的肉感,也不靠夸张的轮廓撑场面。东方人的含蓄跟西方骨相的立体感,在她脸上愣是不打架,反而调和出一种特别耐看的平衡。
网上有人打趣说,女娲造人的时候把好东西都往她身上堆了,就是忘了给配一副天籁嗓子。但你认真看过她演的电影就知道,只要她往那儿一站,戏就成了一半。
那谢振轩呢?有意思的地方来了。
这孩子长得帅不是重点,重点是他长得像谁。眉眼那一挂,是谢霆锋年轻时候的冷峻劲儿;五官的比例呢,又明显随了张柏芝的精致清秀。再加上点隔代遗传的轮廓感,整张脸既不会锋利得有攻击性,也不会软乎乎的没有男人味。
最关键的是什么?是气质。
你看看现在那些星二代,很多都缺这个东西。要么表演痕迹太重,要么自恋得不行,要么硬往潮流里凑搞得油腻腻的。谢振轩不一样,他喜欢滑雪,喜欢户外运动,皮肤晒得黑黑的,头发卷卷的,看着特别随性,还带点野生的感觉。
但你要是给他换个清爽发型,套上身西装,立马就能看出来,这是个骨相端正、底子极好的少年。
有网友说他是“斯文版谢霆锋”,这话一点都不夸张。更让人觉得有意思的是,他不像现在娱乐圈流水线上批量生产出来的那些男艺人。
不靠粉底把脸刷得煞白,不走那种易碎品似的精致路线,也没有精修过度后那种过于中性的感觉。他的脸是老派的,能让人想起早年港片里那些男演员的影子——干净、稳当、经得起大银幕的检验,不张扬、不甜腻、不媚俗。
反倒有一种现在很少见的少年阳刚气。
那问题来了,这孩子以后会不会进娱乐圈?
节目里何赛飞替大家问了这个问题,张柏芝的回答很“张柏芝”:他们开心就好。
换成别的明星父母说这话,你可能觉得就是场面话。但放张柏芝身上,还真挺可信的。
这些年你看她怎么对待孩子的?几乎是把保护做到了“隔绝娱乐圈”的程度。不消费孩子,不捆绑炒作,不提前透支他们的未来。三个儿子在她那儿就是普通孩子,不是什么“星二代流量密码”。
所以你现在再回头看那条热评——“谢霆锋祖宗十八代都得感谢张柏芝”,其实它不是在踩谁捧谁。
它说的是一个挺难得的结果:好基因、好教育、好边界,这三样东西刚好凑到一块儿了。
谢振轩将来未必非要当明星。但如果有一天他真的站到台前,有一点可以肯定:他不是被当成商品推出来的,他是被尊重着长大的。
这一点,在娱乐圈,真的太难得了。
你想想看,多少星二代从小就被父母带着上节目、接通告、刷曝光度?有的还没成年呢,就已经有了自己的粉丝后援会。表面上看是赢在起跑线,实际上呢?提前消耗了太多东西,等真正需要靠实力说话的时候,反而后劲不足。
张柏芝的做法正好反着来。她把孩子们保护在聚光灯之外,让他们有机会像普通孩子一样成长。想滑雪就去滑雪,想晒黑就晒黑,不用为了维持某种“精致人设”活得小心翼翼。
这种教育方式的结果,你从谢振轩身上就能看出来——他身上有一种松弛感,不紧绷,不刻意,不像是从小被训练出来面对镜头的。
说到底,基因这东西确实重要,但后天的成长环境同样关键。张柏芝给三个儿子最好的礼物,可能不是那张脸,而是一个相对正常的童年和少年时代。
当然了,网上也有不同的声音。有人说张柏芝这是在“养兵千日”,等孩子们长大了再一起出道,搞个什么“母子档”。还有人说她这是故意低调,其实暗地里在培养接班人。
这些猜测有没有道理?说实话,谁也不知道。但从目前的情况来看,至少谢振轩过得挺自在的。一个十几岁的少年,能在没有经纪公司包装、没有团队运营的情况下,就凭路人偶遇的照片引发这么大讨论,本身就说明了一些问题。
有些东西是装不出来的,比如那种由内而外的自信和从容。
说到这儿,我突然想起一个细节。在那通电话里,张柏芝说“他们有他们的世界”,这句话的分量其实挺重的。它意味着她把孩子们当成独立的个体来尊重,而不是自己人生的延续或者某种“作品”。
很多父母嘴上说尊重孩子,实际上还是把自己的期望和规划强加在孩子身上。张柏芝能说出这句话,并且这些年也确实是这么做的,这一点真的让人刮目相看。
不管怎么说,谢振轩这孩子算是含着金汤匙出生的。但比起那些金汤匙,更难得的是他妈给他的那份尊重和空间。
最后想问问大家:你觉得星二代应该从小就接受曝光和培养,还是像张柏芝这样尽量让孩子保持普通人的生活?如果换作是你,会怎么选择?