最近网上有个话题悄悄火了：有人说郭京飞演了太多“窝囊废”，从《都挺好》里被父亲嫌弃的苏明成，到《隐秘的角落》里落魄潦倒的张东升，再到《三叉戟》中夹缝求生的警察老白，他好像总在演那种憋屈、隐忍、被生活按在地上摩擦的小人物。有人调侃：“郭京飞，在窝囊废这赛道，还是太权威了。”
可你有没有发现，我们一边骂着“窝囊”，一边又看得停不下来？
其实，郭京飞从没承认过自己走什么“窝囊废赛道”。他演的不是废，是普通人被生活逼到墙角时的真实反应。他演的是你我在深夜加班回家路上，看着手机余额那一瞬间的沉默；是你面对父母催婚时，想反驳却最终咽下的那句话。
我们之所以把他钉在“窝囊”的标签上，不是因为他演得不像，而是——太像了。
心理学有个词叫“角色认同”。当我们看剧时，大脑会短暂关闭“这是假的”这个开关。郭京飞演得太真，真到我们忘了他是演员，只记得那个被房贷压得喘不过气的男人，那个在家庭里两头受气的儿子。他的每一个眼神、每一次吞咽口水的小动作，都在替我们说出不敢言说的委屈。
更深层的是“认知投射”——我们把自己藏起来的情绪，悄悄安在了他身上。那些忍气吞声，不是软弱，而是成年人权衡后的选择。我们骂他不争气，其实是骂那个想辞职又不敢、想爆发又忍住的自己。我们越讨厌角色的“窝囊”，就越暴露了内心的挣扎。
而“光环效应”让我们一旦记住一个角色，就再也摘不掉那层滤镜。就像容嬷嬷被观众追着骂几十年，郭京飞也逃不过“苏明成”“张东升”的影子。可你知道吗？戏外的他幽默、清醒，会在采访里笑着说：“演员不是来讨好观众的，是要撕开生活给你看。”
说到底，我们给演员贴标签，本质是在给自己的情绪找出口。把复杂的人简化成一个词，是大脑偷懒的方式，也是我们逃避自我审视的捷径。
下次当你再想吐槽“这人怎么这么窝囊”时，不妨停一秒问问自己：我是不是也在某个时刻，悄悄活成了他？
生活已经够难了，别再用一个标签，去否定别人的真实，也别用一句“废物”，去掩盖自己的不甘。
愿你我都有勇气做不完美的大人，也有底气承认：有时候忍住不发火，不是窝囊，是长大了。