在昨天的 文章 里,我们提到了美国社会的斩杀线问题以及网友对此的反应。这两天,美国影星泰勒·蔡斯(Tylor Chase)的遭遇成为了热门,他刚好是被斩杀的一员。
现年 36 岁的蔡斯最出名的角色是 2000 年代在《奈德初中生存指南》(Ned's Declassified School Survival Guide)中饰演的马丁·奎利(Martin Qwerly),当时风靡一时。但今年年末,他在加州河滨市(Riverside)被拍到衣衫褴褛、蓬头垢面地流落街头。
泰勒的演艺生涯起步于2000年代初。他被人才经纪公司ProScout发掘。2004年至2007年,《奈德初中生存指南》播出三季,泰勒饰演的马丁·奎利是剧中重要的配角,一个聪明却社交略显笨拙的学生,深受观众欢迎。
这个角色让他迅速走红,那时他只有15岁左右,正值青春期。之后,他又饰演了多个角色。
2005年,他客串了热门情景喜剧《人人恨克里斯》。2007年,他出演了由詹姆斯·弗兰科(James Franco)自导自演的独立电影《Good Time Max》,扮演年轻的Adam一角。这部电影探讨了兄弟情与药物成瘾,或许正是预言了他的未来。2011年,他最后一部作品是为电子游戏《L.A. Noire》配音,此后便逐渐淡出荧屏。
这10年就是他的巅峰期,他有了名声,与Devon Werkheiser、Lindsey Shaw 和 Daniel Curtis Lee 等主演成为好友,那段时光被他们后来在播客中回忆为“纯真而快乐”。
从2010年开始,泰勒开设了YouTube频道,视频中他透露自己患有双相情感障碍(bipolar disorder)。
双相情感障碍的核心症状是情绪极端摆动。躁狂发作时,患者可能出现情绪高涨、精力充沛、睡眠需求减少、思维奔逸、冲动行为。
这个病很快让他一贫如洗。
泰勒的收入主要来自剧集酬劳和残余版权费(residuals)。他饰演《奈德初中生存指南》每集酬劳约一万美元左右。
配角收入本就不高,扣除税费、经纪人佣金和管理费后,实际到手有限。TMZ估计,他童年总收入可能在数十万美元,但远非主角级百万富翁。
剧集结束后,泰勒的收入急剧下滑。好莱坞对童星长大后往往兴趣锐减,他没有转型成功,仅有微薄收入——《奈德初中》重播带来的小额支票,远不足以维持洛杉矶生活。2010年代,他尝试YouTube频道,上传诗歌和vlog,但未变现成功。缺乏稳定工作加上治疗费用,让他的积蓄逐渐耗尽,走上街头。
美国医疗体系的商业逻辑,使得精神疾病治疗成为一场昂贵的持久战。保险覆盖不足、自付费用高昂。而患者本人则彻底失去了职业竞争力,被美国社会所斩杀。
河滨市属于洛杉矶都市圈的一部分,有众多无家可归者。泰勒经常出现在街头、公园或临时睡处。他不乞讨,非常温和,避免冲突,偶尔接受食物或小额施舍。
河滨市警方公共信息官Ryan Railsback表示称他流落街头已经超过一年,警员每周至少与他互动一次,他总是“合作且礼貌”,无犯罪记录,但反复拒绝警方提供的精神健康服务、治疗和临时住房。
2025年9月份,泰勒流浪视频首次曝光,粉丝发起GoFundMe众筹超1200美元,但他的母亲迅速介入关闭众筹页面。2025年12月,类似视频再次涌现,包括他睡在街头或闲逛的画面,看起来更消瘦迷茫。
泰勒·蔡斯(Tylor Chase)的母亲名为宝拉·莫伊西奥(Paula Moisio),是河滨市的地产经纪。泰勒在2016从好莱坞搬到河滨市,也因为母亲的关系。
9月份,宝拉关闭众筹页面后发表声明:“泰勒需要医疗干预,而不是钱。但他拒绝接受。我感谢你的努力,但钱对他没有益处。我给他买过几部手机,但他几天就丢了。他无法自行管理金钱或药物,这可能会伤害他。他是个好孩子、甜蜜的孩子,但他确实需要医疗帮助。”
对于中国人来说,母亲任由儿子流浪街头,而不是收容照顾他,是不可思议而且违背伦理的。但在美国精神健康领域,这是常见建议:家人不能牺牲自身安全和心理健康。
泰勒已36岁,是法律上的完全行为能力成人。美国法律不允许父母强制成年子女接受治疗或居住,除非他构成“即时危险”(如自杀或伤害他人),否则无法申请强制监护或住院。这叫“患者自主权”(patient autonomy),即使家人知道他需要帮助,也不能强迫。
宝拉的做法是“韧性爱”(tough love):提供基本支持(如探访给衣食),但不无限包容,以推动他求医。她的选择反映美国文化重视个人独立和专业干预,而非家庭无限牺牲。
日前,前搭档Devon Werkheiser描述泰勒深受“严重成瘾和深度精神健康问题”困扰,情况复杂,因为“如果他不愿接受帮助,一切都难”。
泰勒的街头,是好莱坞剧本之外真实的美国寓言:“独立”的背面往往是“孤立”,“自主”的尽头常常是“自生自灭”。