“是尼克国际儿童频道，不是迪士尼。” 今年九月，美国加州河滨街头一段短暂的对话戳中了无数网友的心。视频里，衣衫褴褛、神情局促且憔悴的男子抬头纠正拍摄者，随后轻声说出自己的全名 —— 泰勒・蔡斯，以及那个刻在美国一代人童年记忆里的身份：《内德的解密学校生存指南》中的马丁・奎利。这位曾闪耀尼克儿童频道黄金时代的童星，如今竟沦为无家可归者，消息传开后引发全网唏嘘。

1989 年出生于亚利桑那州的泰勒・蔡斯，在 2000 年代初以青少年演员的身份闯入演艺圈，凭借《内德的解密学校生存指南》中安静又灵动的马丁・奎利一角走红。2004 年至 2007 年剧集播出期间，他与德文・沃克海泽、丹尼尔・柯蒂斯・李组成的 “校园三人组”，成为无数孩子课后必追的荧幕伙伴，定义了一代观众的中学记忆。

除了这部代表作，蔡斯还出演过《人人都恨克里斯》，并参演 2007 年独立电影《好时光极限》，即便多年后观众未必记得他的名字，也总能认出这个熟悉的面孔。

然而镁光灯褪去后，蔡斯的人生轨迹逐渐偏离正轨。今年九月疯传的一段视频中，36 岁的他蜷缩在街头，面对镜头虽略显窘迫，却仍清晰地纠正拍摄者的频道混淆，确认自己的身份。

这段令人心碎的互动迅速在 TikTok 扩散，粉丝们既心疼昔日童年偶像的境遇，也纷纷伸出援手。TikTok 用户希特拉利・威尔逊发起了 GoFundMe 募捐活动，很快就筹集到超过 1200 美元（约合人民币 8448 元），计划用于为蔡斯提供食物和基本生活物资。

就在大家以为能帮蔡斯暂渡难关时，募捐活动却突然被自愿关闭。希特拉利・威尔逊随后晒出与蔡斯母亲的短信截图，揭开了背后的隐情。

蔡斯母亲在短信中恳切表示：“泰勒需要的是医疗救助，不是钱。” 她透露儿子长期与双相情感障碍抗争，根本没有能力管理钱财和药物，自己曾多次为他购买手机，都在一两天内遗失，“钱对他来说不会是利好，反而可能伤害他”。简单的几句话，道尽了一位母亲的无奈，也让公众的关注点从单纯的物质援助，转向了前童星的心理健康困境与社会支持缺失的深层问题。

蔡斯的昔日搭档们得知消息后，也在播客中分享了复杂的心情。“第一次看到视频时很生气，为什么要在人家最难的时候把镜头对准他？” 愤怒过后，更多的是无力感。随后，丹尼尔・柯蒂斯・李亲自前往街头拜访蔡斯，并呼吁粉丝不要追求 “速效解决方案”，强调稳定的住房和长期的医疗护理才是关键。

尽管全网关注度高涨，且有粉丝主动伸出援手，但据当地人反馈，截至 2025 年底，蔡斯仍在街头徘徊。目前仅有消息显示他已接受了基本的护理和健康检查，核心的生存与治疗问题仍未解决。这场风波也引发了关于 “拍摄流浪人士是否合乎道德” 的争议，有人认为这是推动关注的必要方式，也有人指责这是对他人痛苦的消费。

对看着蔡斯作品长大的观众而言，他的境遇早已超越了个人悲剧，成为一个警醒的符号：当早期成名遇上未被治愈的心理健康问题，再加上薄弱的社会安全网，曾经的星光便可能迅速黯淡。如今，公众的目光依然聚焦在蔡斯身上，大家期盼的不仅是一时的物质帮扶，更是能真正帮他走出困境的医疗支持，让这位童年偶像能重新找回生活的方向。