机场柜台前，小米粒踮脚把护照递到值机小姐手里，动作利落得像个独自出差的小白领。旁边排队的人忍不住嘀咕：这姑娘才9岁？比后面那群刷手机的大学生还稳。
秦昊把登机箱往传送带上一推，回头确认爸妈的座位号，顺手把伊能静卫衣帽子里的碎发拨出来。那一下，像给所有质疑姐弟恋的人甩了张无声成绩单——十年了，人家照样把日子过成偶像剧。
最圈粉的是秦妈妈，银发烫着小卷，背挺得笔直，手里拎的帆布包印着孙女画的向日葵。伊能静给她升舱，老太太摆手：“别浪费钱”，结果伊能静一句“您腰不好，坐前面我踏实”，直接让后面偷拍的路人原地转粉。谁说豪门婆媳必演宫斗？这对直接改剧本成了忘年闺蜜。
冻龄这回事，伊能静的确有发言权。候机区她掏保温杯喝姜茶，边和婆婆分一块低糖黑巧，边念叨：“等会儿飞机上别喝冰的。”57岁的人，颈纹还没旁边30岁助理明显。秘诀？泡澡桶里丢老姜和玫瑰，洗完澡立刻穿袜子，十年如一日。别杠“有钱就能美”，真有钱却熬夜蹦迪的多了去了。
回头看，当年全网唱衰这段婚姻，理由无非“女大男十岁，男方家里能同意？”现在倒好，秦昊爸主动学修图，就为了给儿媳做大屏生日海报。婚姻这道题，从来不按世俗公式得分，全靠当事人自己写答案。
飞机起飞前，小米粒把耳机分给奶奶一只，祖孙俩靠在一起看动画片。秦昊拿手机拍背影，伊能静凑过去看屏幕，仨人脑袋抵着脑袋，像极了一家子追剧的日常。所谓幸福，大概就是把外人眼里的“不般配”活成了自家舒服的样子。