于言锋

“网红”是如今的热词，然而光环之下，暗影重重。仅近段时间，知识主播“口误”、带货主播售假等等风波不断，网红“翻车”率如此之高，让人不得不对此多一些审视。

艺术家安迪·沃霍尔曾言，“人人都能在十五分钟内成名”“人人都能成名十五分钟”。互联网时代，极大降低了个体脱颖而出的门槛。或幽默风趣，或知识渊博，或善良质朴，不少人凭借独特魅力迅速走红，而后开始带货变现。当“造富神话”一个个呈现在眼前，更多人迫不及待蜂拥而至。

只是，参与者多了，“蛋糕”就没那么好分了。眼见着粉丝越来越难以“黏”住，网红们开始脑洞大开，剑走偏锋。盯着受众的痒点一直挠，什么人设吃香就扮什么。以前的故事不精彩，那就“编一个”；自身经历不坎坷，那就“造一个”。租场地、拗造型，力求让网友们在恍惚之间当作真实，投入情感和信任，不知不觉“掏空钱包”。更有网友深陷其中，变成了“饭圈粉丝”，不分青红皂白帮着“洗地”。走火入魔至此，足见“人设”之惑。

《聊斋志异》有载，一个恶鬼披上彩笔绘画的人皮装扮成美女，以裂人腹、掏人心。后来终被道士识破，在木剑逐击下，脱去“画皮”、露出本相，魂消魄散。今天的网红，其实也混进了不少“魑魅魍魉”，开口闭口“家人们”，永远“只剩几单了”……进入各个直播间，卷销量成了卷流量，卷流量成了卷演技。看似繁花似锦，但追本溯源，“人设”十有九“虚”。

当名利滚滚而来，接不接得住，看的不是一时的嘴皮子，而是主播的真实素质和水准。近些年，头部主播“塌房”时有发生，偷税售假、低俗炒作甚至还有人涉毒，究其本源，是一些人对底线无知，对责任漠视。越是流量泼天而至，越面临着人性的考验，越需要一些基本的坚守，否则很快会被反噬，分分钟从“众人追捧”到“查无此人”。即便被处罚后复出又是单膝下跪表歉意，又是言辞恳切谈情怀，也注定难以被原谅。

今天，网络主播已成为官方认可的新职业。这意味着与之相关的社会性、技术性、稳定性等方面的职业技能、职业规则和职业道德会渐渐建立起来，行业门槛也必然随之提升。面对监管加码，炮制人设这一套恐怕是行不通了。卖弄低俗、排斥崇高，虚假炒作、浑水摸鱼，终归会踢到铁板。最重要的是，受众也在一天天成长，老拿那些“假人设”，忽悠不了多久了。

能力越大，责任越大。直播时代，秀出真善美的人，才是真正的网红，那些秀下限的人，则会被扫进时代的垃圾堆。