天津的幽默就像海河的海鸥，是季节性的。

天冷了可以去茶馆听相声，喝壶暖茶，暖和点了，就可以随便去街头拾取民间的欢乐。

而在秋冬交际向一个天津人询问天津有什么乐子，他很可能会推荐你去围观下马拉松，或者，去亲自体验一下来自十万伏特的笑料加持。

作为亚洲体育史上最为“松弛”的比赛，天津马拉松成名的秘密就在于天马行空。

尽管主办方一再强调这是一场正经的体育赛事，但懂行的老天津都明白，这可是比相声春晚还要精彩的人间广播，它能治愈一切的不开心。

“整活界的王者，E人的盛宴，蟠桃会都没这么热闹。”

虽然松弛，但也不要小瞧天马，它很可能也是减脂率最快的比赛。

有人说，从开跑就开始笑，跑了1公里就受不了了，腹肌眼见着就要出来，酸到不行。

“锦衣卫大哥的脚底板，快得直冒火星子，原始人更是追不上了，配速太快不科学了，差点晕过去。”

“最后还是被可可牛奶的‘移动奶站’给救活了。”

海河牛奶不养闲人，始终能给人冬日的抚慰，只需喊一声“mother”。

铺装路面上的马拉松比赛，曾是一些城市中产的业余爱好，也是地方文旅的流量密码，但天马很显然参透了某种玄机，它佛系、直白又接地气。

选手们虽然来自五湖四海，但精神状态都出奇地一致，一旦接受了天津的宽容和恩惠，从此心中便只有哏都，这唯一一座圣城。

他们与天津人含蓄内敛的幽默方式不同，个个奔放如驹，如今褪去了缰绳和陈年的金箍，似乎只有终点的如来，才能裁决最后的王者。

其他的马拉松比赛都需提前熟悉道路，但在天津不用，你会发现身处群众的海洋，到处都有人民热情的指引。

“天津欢迎你，老宝贝儿，加油，老宝贝儿，加油！”

见你斗志低迷，眼神涣散，又会适时鼓励，“小伙子，抓点紧，要不坐我腿上歇会？”

出国侨居多年的实力大户，也会一张机票回国，就为目睹这丰沛的大地和茂密的欢乐。

在某种程度上，天马并不是马，它是全市天津男女老少共同参与的曲艺大会，“得不得奖都是次要，你就说开不开心吧？”

有人说拿体育赛事和曲艺相比，多少是有些夸张，但当你目睹曲艺演员前赴后继加入跑步的队伍，可能才会明白天津的抽象，是一种写实，而天津的写实，则是超现实。

跑马拉松，就像电影中的起承转合，每阶段都有叙事的技巧，只不过天马似乎永远处于转折之中，你永远不知道在哪个拐角会遇见别致的他。

当天津快板从赛场中响起，犹如给干涸的躯体奏响战歌，晴空万里又雨露均沾，含蓄内敛的相声演员，用菩萨心肠和霹雳手段，把天津式的诘问，镌刻进每个路过勇士的脑海。

“一定要开心啊，来天津为嘛不开心？不开心干嘛来天津？来天津不就是为开心嘛？要是来了还不开心那不白来了？”

“我是路过的红马褂，我甚至无力反驳。”

图自 相声演员@天津陈金浩

有的相声演员，为了给参赛队员加油，提前写好了水词，用天津快板在现场施法。

“一路上听着嘎吧清脆的快板，步伐也不自觉地换成了它的节奏。”

甚至，德云社天津分社门口，也有年龄各异的相声演员，在路边摆好阵势，给选手加油。

“比赛拿不到成绩可能会有遗憾，但来天津不听相声，是更大的遗憾。”

“人活着也就这意思了，我人生的最后一站，估计也是在天津。”

图自 小红书用户@shaly

天津人的热情是燃烧冬夜的烈火，撕碎黑洞的原力，拯救银河的光。

当你心无防备前去天津跑一次马拉松，沿途的收获，不仅仅来自精神层面的嘉奖，还有物质层面的满足。

“缺乏经验的人跑天津马拉松，体重不降反升。”

在天津保持人物的冷峻，需要相当强的定力，从开跑，就能感受到整场比赛的不俗，而到了补给站，才能感受天津城真正拿人的技术。

“盛兴斋酱牛肉那，根本挤不进人去，摊位大哥看我馋的不行怪可怜的，切了一块包个塑料袋，空投给我。”

“耳朵眼炸糕、古香斋刨冰、西北角羊杂、南市小糕点，你要来不及吃，姐姐们还能给你打包带走，说路上吃，用隔温袋装着，说让你知道嘛叫玩意儿。”

“一个选手端起热梨汤就跑，后面有姐姐追，边追边喊，‘弟弟，晾凉了才能喝，别烫着嘞，小宝贝’。”

有人说天马是女人的加油站，男人的减速带，此言不虚。

“利民还会在沿途给你发甜面酱，这是咱天津自己的能量棒，嘿。”

有的天马选手在社交媒体上反馈，这次成绩不理想，不怪自己，主要怪补给站占用了自己太多的时间。

天津的补给站就像家里的长辈，恐怕孩子吃不跑，而一直投喂。

由于自愿参与补给的摊位太多，甚至有外地游客误以为闯入了某条美食街。

没人知道有多少人，是专门为了吃饭来参赛的，从选手们的反馈来看，好在大家吃得都挺饱的。

煎饼果子摊还得需要排队，天津人民甚至为了外地选手，做出了巨大的牺牲和战略退让，“他们甚至允许选手在煎饼里加根火腿肠。”

“当然，火腿肠得是本地的，一些比较机灵的选手，会在迎宾二厂的摊位领取玫瑰红肠，然后到前面的煎饼果子摊排队，加进去。”

桂发祥和十八街麻花的摊位前，也是人满为患，桂发祥善良的大姐甚至告诉选手，不要边跑边吃，容易噎着，吃不完可以打包，吃顶了还可以去旁边喝碗大碗茶。

所有参加天津马拉松的人，都会在回营的当晚，成为天津永恒的拥趸。

“打包带回去的吃的太多，和家里人吃了一个礼拜，相比于参赛费，就算是吃自助都吃回来了。”

如果你想快速了解一座城市，就去参加当地举办的马拉松，城市中最狠的美食和最飞的景点，都会在沿途有所展示。

在天津，甚至有很多人就不是奔着比赛来的，有理由相信，他们就是地地道道的吃播，正在均匀地评测每一个热情的天津摊位。

伤疤是男子汉的勋章，天马流星拳是《圣斗士星矢》中的高潮。

如今的圣斗士们都已从天马的征程中返航，他们的目标是宇宙中的唯一、银河的璀璨、人类文明的集大成者--圣城哏都。

一位选手在赛后说，天马最爽的一点就是，和其他选手一起泡脚，不断有志愿者过来加冰，作用类似冰敷，缓解跑步带来的腿部酸痛腿胀，“在寒冷的秋冬交际，那里有最暖的升腾。”

“不过下回再跑天马，高低得背个背包。”