就在前几天，隐退多年的张曼玉竟然露面了！

当天的曼神一袭黑色西装，身材一如既往清瘦修长，姿态慵懒，悠闲得像是身处自家客厅。

影后就是影后，随便往哪一站，都充满故事感，仿佛置身电影片场。

动态的视频更能体现曼神的魅力。

张曼玉今年已经60岁了，岁月在她脸上刻下痕迹，也赋予她优雅。

自2004年拍完最后一部电影《清洁》到如今，张曼玉告别影坛已经20年了。

但她站在那里就自成一个宇宙，能带人穿回20世纪香港那个疯狂又浪漫的艺术年代。

张曼玉的演员生涯开启于一场港姐评选。

1982年，18岁的张曼玉从英国回香港度假，长相甜美的她被星探看中，之后便留在香港成为一名兼职模特。

隔年，她参加了香港小姐的评选，将亚军和最上镜小姐的桂冠收入囊中。

那时候的张曼玉青春甜美，巴掌脸，婴儿肥，笑起来还一对可爱的兔牙。

张曼玉的美，撞上香港电影蓬勃发展的黄金年代，透过一个个角色，变得更加醇厚、隽永。

1988年，张曼玉出演了给她带来人生中第一个影后提名的《旺角卡门》。

她扮演的少女阿娥为了看病暂住表哥阿杰家里，在相处中二人暗生情愫。

但身为黑道打手的阿杰无法摆脱江湖恩怨，与心上人过平静的日子，二人无奈分道扬镳。

电影中，阿娥与阿杰分别的那场戏，最令人印象深刻——

少女的哀怨与不舍，透过张曼玉那双会说话的眼睛，直戳人心。

彼时的张曼玉青春无敌，不施粉黛，还没褪去婴儿肥的脸颊还带有一丝少女的娇憨，真是清水出芙蓉。

阿娥的清纯成为港片迷心中永恒的白月光，

然而仅仅4年后，张曼玉就用一个成熟妩媚的角色惊艳了影坛。

1992年，徐克的武侠电影《新龙门客栈》上映，张曼玉饰演八面玲珑的客栈老板娘金镶玉。

举手投足皆风情，“凡是不正眼看我金镶玉的，都不是男人”。

但在男人堆里做生意，光靠妩媚可不够。

金镶玉就像沙漠里长出来的一株带毒的植物，越妖艳，毒性就越深。

上一秒还妩媚勾人，下一秒就能要了对方的命。

就是这样一个泼辣市侩的角色，在电影的结尾，为着那一点真情便义无反顾，追随梁家辉饰演的周淮安而去。

同样是媚态十足的角色，张曼玉在《青蛇》里又是另一番韵味。

历经世事的金镶玉底色是凄凉，初次做人的小青则是天真与妖性并存。

1990年前后是张曼玉作为演员的爆发期，短短几年里佳作频出，各色的类型跨度也很大。

在这一时期，张曼玉还演了一个与金镶玉、小青几乎相反的角色，阮玲玉。

撩人与泼辣都不见了，她成了半个世纪前上海滩那个美丽又哀愁的电影明星。

她美丽善良，却一次又一次被男人伤害，最终不堪流言蜚语，以自杀明志，只给世人留下了“人言可畏”四个大字。

难怪这个角色能帮张曼玉拿下第42届柏林电影节影后。

因为她彻底把自己变成了阮玲玉，即便微笑着，整个人也好似泡在淡淡的愁苦里。

1996年张曼玉带来了另一个惊艳影坛的角色《甜蜜蜜》。

和以往那些美丽得飘在云端里的角色不同，李翘是深深扎在世俗里的人。

李翘很现实，她要赚大钱过好日子，为了实现这个目标，可以没日没夜地干活，同样，也可以抛弃一段没可能的爱情。

然而，当她时隔多年再次与旧日的爱人重逢，此时的她才意识到，那段情远比自己想得强烈得多。

到这个阶段，张曼玉已经进化成神，她的表演层次丰富，是能写进教科书里分析般的精湛。

当然，提到张曼玉的影坛作品，最不能被忽略的一定还有上映于2000年的《花样年华》。

这部光影、服装、表演、剧本无一不封神的作品里，张曼玉的魅力仍然是其中最耀眼的。

美得能写进教科书的旗袍，穿着它们的张曼玉就这么袅袅婷婷地走进了观众心里。

还有曼神细腻多层次的表演，什么都没说，却好像已经说了千言万语。

从1984年第一部作品《画出彩虹》，到2004年的最后一部作品《清洁》，出道20年，张曼玉拿了5个金像奖影后、4个金马奖影后、1个柏林影后和1个戛纳影后。

她一个人就是半部香港电影史，这样的成就放眼整个华语电影圈，前无古人，恐怕也再难有来者。

可是，成就的背后，却是无休止的工作，张曼玉感觉自己被名气裹挟着往前走。

“当我全心全意地投身在电影业中的时候，很多人会告诉你，做这件事很重要，或者一定要做那件事，每件事都无法错过，你总要点头说好的好的，我经历过很多次这样的'被绑架的人生'。”

20年的时间里，她拍了75部电影，75个角色里，没有一个叫张曼玉。

40岁的她套在巨星的壳子里，不知道自己是谁。

2004年，在拍摄电影《清洁》时，张曼玉与当时的丈夫，同时也是这部电影的导演离婚了。

正是从那个时候起，张曼玉觉得人生是时候做出一些改变了。

她决定去探索自己。

受一个音乐家朋友的鼓励，40岁的张曼玉开始学习摇滚。

将脑海中的音符弹出来，然后录音再剪辑成歌，她一头扎进音乐的海洋中。

但没有什么名利上的野心，只是心里这么想，她就这么做了，创作音乐让她感到快乐。

有一段时间，张曼玉活跃在音乐节的舞台上，投入但又常常走音，把《甜蜜蜜》唱出死亡重金属的味道。

那段时间，自出道以来就是天之娇女的张曼玉遭到了不少的批评声，为此她偷偷哭过很多次。

但骨子里洒脱随性的张曼玉很快就想通了，人活一场，自己尽性就好。

最近几年，曼神越来越少地出现在公众面前了，她一个人生活在巴黎，日子松弛自在。

做饭，逛公园，看展览，骑自行车，将自己从内到外都照顾得很好。

远离镁光灯的日子里，她有更多时间认识自己，探索自己，然后学会爱自己。

我们永远怀念电影里的张曼玉，也希望现实里的张曼玉，能继续潇洒地活下去！

作者：阿朱。来源：InsDaily（ID：instachina）

图片来源于视觉中国（授权）及网络，如有侵权请联系删除。