费雯·丽是世界上最美丽的女人，也是世界上最有才华的女演员之一，她从出生到死亡,都是一个复杂的谜,一部难以捉摸的传奇,一幕美得出奇的戏剧,她如同云一样匆匆来去,飘忽不定。
1911年,英国某公司的职员哈特莱带着他燕尔新婚的妻子格特鲁来到印度加尔各答。
1913年的一个黄昏,当太阳从覆盖着冰雪的干城章嘉峰和珠穆朗玛峰的背后慢慢滑下,大吉岭华灯初上的时候,哈特莱得知他已是一个可爱女婴的父亲了。
对费雯·哈特莱,也就是日后的费雯·丽来说,这是一个恰当的、戏剧性的出场。
孩子落地之前,母亲格特鲁一直凝视着干城章嘉峰,因为印度保姆告诉她,假如这样做,婴儿一定相貌不凡。
费雯美丽可爱,自小喜欢阅读,能背诵许多长的故事段落。
1920年9月,费雯被送入离伦敦市中心不远的教会学校寄读。
她特殊的美貌,她热情奔放的性格使全校师生为之着迷。
学校里曾经投票选举“谁是最美丽的”,费雯理所当然地成为得票最多者。全校师生都公认费雯是品
学兼优的学生。
她的同学回忆说:“她是我们心目中最完美的偶像。有时我们做一种游戏——如果你可以变成另一个人,你希望变成谁呢？我们大多数人写:费雯·哈特莱。”
14岁时费雯跟随父母到欧洲大陆旅行,以后的4年她是在欧洲的各个时髦城市度过的。
她学会了法语,又去学德语和意大利语。母亲对费雯天生的智慧和善于交际的能力深感满意。
17岁时费雯结束了她的中等学业。母亲在观看歌剧时发现,费雯向前倾斜着身子全神贯注于舞台，流露出一种她从未觉察到的强烈的思想感情:她能够完全卷入到剧情之中,随着它的发展而落泪或发笑,仿佛精神失常的样子。
母亲第一次感到了不安。此时的费雯思想具有深深的浪漫色彩,身上也出现了女性特征,她的美貌使从她身旁走过的人都不由自主地回头注视她。
她的体态婀娜多姿,灰绿色的眼睛明亮快乐,脖颈修长典雅,皮肤娇柔细嫩。
费雯开始考虑以戏剧作为终生事业的可能性,1931年5月考入伦敦的皇家艺术学校。
1932年,她与律师利·霍尔曼结婚,不久生了一个女孩。
1934年,费雯在一部名为《欣欣向荣》的影片里扮演了一个小角色,虽然只有一句台词,她总算成为职业演员了。
她找了一个经理人,改名费雯·丽,演出了她的第一部舞台剧《绿色的绶带》。《泰晤士报》评论说,费雯·丽小姐“表演之准确和轻松,将在她表现更丰满的角色时给她很大的帮助”。
在观看舞台剧时,费雯第一次见到了劳伦斯·奥立弗。
当费雯的目光落到他身上的一刹那,他已被看做是她幻想中的那个浪漫情人。
然后费雯又看了他在《苏格兰女王》和《皇家戏剧》中的演出。这些激动人心的戏剧性演出彻底迷住了费雯。
年轻英俊的奥立弗深色的眼睛神采奕奕,修长健美的身体穿着古典式的白衬衣和紧身裤,他那出名的莎士比亚式的嗓子深沉而响亮。
奥立弗的杰出表演才华,唤起了她内心的渴望。
费雯和劳伦斯相识是在一次外出用餐时,当时劳伦斯正与妻子吉尔·艾斯蒙德用餐,费雯感到自己已爱上了他。
费雯以美貌赢得了话剧《贞洁的面纱》中的核心角色，这个角色同时是一个富有感情的妓女和一个傲慢的贵妇,复杂而又富于魅力。
这正是费雯日后最拿手的角色,一种具有双重性格的人。从费雯踏上舞台起,所有的人都被她牢牢抓住了。
第二天,费雯在报纸上看到了头条新闻:"费雯·丽在新话剧中大放光彩!一个成功的女演员被发现了!一颗能够征服整个伦敦的明星!"
费雯觉得一切都变得可能了,包括她对劳伦斯的爱。她忽然对朋友说:“我总有一天会嫁给劳伦斯·奥立弗的。"
1936年，费雯和劳伦斯·奥立弗在电影《英伦战火》中首次合作,扮演一对青年恋人。
影片结束后,两人也因为情投意合而难舍难分,对于奥立弗,费雯不仅是他所见过的最美丽的女人,而且他感到自己就是费雯的一切,费雯仅仅为了他才生存。
他承认费雯的聪明伶俐、见多识广远胜于自己,而他的妻子吉尔相较之下好朋友的成分比恋人更多一些。
两人心乱如麻地分手各自去度假。由于霍尔曼因故不能外出,费雯便不由自主地去了奥立弗的休假地卡普里岛。
在那里,劳伦斯衡量了自己对两个女性的爱情。回到伦敦后,劳伦斯成了费雯现实中的情人，两人狂热地相互爱恋。
费雯越来越信任拉瑞(劳伦斯的爱称),他不仅是她的爱人,而且是她的信心、她的顾问、她的神,她的心中深深埋下了忧患的种子:她自己必须也要在舞台上达到某种程度的“伟大”,否则不配得到拉瑞的爱。
不久,她和劳伦斯携手演出《哈姆雷特》。《泰晤士报》发出评论:“奥立弗的哈姆雷特无懈可击,费雯·丽的奥菲丽娅前途无量。”
演出团抵达丹麦时,这对恋人决心不再分离。费雯写信告诉丈夫，自己和奥立弗已出走。
1938年夏,费雯的四部电影——《英伦战火》、《茶杯中的风浪》、《黑暗的旅程》、《一个美国佬在牛津》都在纽约上演了，评论反应甚佳。
《一个美国佬在牛津》取得了全国放映权，人们想起费雯的形象便是影片中使罗伯特·泰勒几乎被赶出牛津大学的头发蓬松、风情万种的美丽妻子。
虽然美国制片商大卫·塞尔兹尼克早已购买了《飘》的摄影权,这本书却到 1936年才在英国发行。
费雯看得入了迷,她认为自己是这部电影的理想女主角。有趣的是,费雯身上流着的也是法国和爱尔兰的血液,与小说中的女主人公完全一样。
为了寻找扮演斯佳丽的女演员,大卫·塞尔兹尼克已经付出了两年半时间和5万美元的代价。
他的星探走遍美国南方的每一个角落,几乎所有好莱坞的漂亮女演员都被考虑到或面试过。斯佳丽,这个驰名世界的17英寸细腰的南方美女却迟迟没有出现。
费雯对好莱坞来说完全是陌生的,但她神往着斯佳丽的角色。
难以相信的是劳伦斯在好莱坞的经理人竟是大卫·塞尔兹尼克的弟弟迈伦。费雯立刻赶赴洛杉矶争取自己的机会,同时也可以和正在好莱坞拍摄《呼啸山庄》的劳伦斯待在一起。
1938年底一个寒冷而晴朗的黄昏,塞尔兹尼克国际影业公司准备拍摄毁灭亚特兰大的南北战争之火。
由于经济原因,电影在斯佳丽尚未找到时必须开拍。扮演斯佳丽和瑞特·巴特勒的替身跳上马车,挨着火焰急驰而去。连试了8次,塞尔兹尼克才满意地叫停。
这时塞尔兹尼克的弟弟迈伦正用力拨开人群向他走来,身后跟着一男一女。走近后,他认出了劳伦斯·奥立弗。但这个女人是谁呢?
她穿着一套黑色服装,紧紧按住头上的黑色宽沿帽,平台上风很大,她侧着脸走来,因而大卫·塞尔兹尼克无法看清她的容貌。
迈伦招呼他,"来见见你的斯佳丽·奥哈拉吧。”
那个女人扭过头来,敏捷地摘去了宽沿帽,深栗色的头发在风中飞舞。火光映红了她的面庞,在她绿色的眼睛中跳跃。她微笑着,稚气的嘴角微微上翘,热情地伸出了手。
大卫目瞪口呆地凝视着这个年轻女子。他这样回忆:“只看一眼,我就知道她是理想的一至少和我心目中的斯佳丽·奥哈拉是一样的……我将永远不会忘怀那第一眼的感觉。”
毫无疑问，费雯·丽就是玛格丽特·米切尔的女主人公——她“标致甜蜜的脸蛋上的那双绿色的眼睛,显示出对生活的强烈要求,这跟她那名门望族的出身和教养是根本不相称的”。
这正是斯佳丽·奥哈拉的双重性格,也正是费雯·丽的双重性格。
费雯参加了选拔考试,学习了南方口音。3天后,她去考了第三场戏-——斯佳丽和阿希礼在战争即将结束时的会面。
她将对阿希礼强烈的渴望真切无遗地表演了出来，口音几可乱真。
费雯在1000多人中脱颖而出，得到了这个令她名垂影史的角色。
1939年12月25日，《乱世佳人》的首映式于亚特兰大举行。2500张入场券被以每张10元的价格抢购一空,而黑市价已达到200元一张。
在首映式上,费雯的出现引起了雷鸣般的鼓掌和喝彩。
《纽约时报》评论说:“费雯·丽扮演的斯佳丽美丽得不需要才华,而她的才华又使她不必这样美丽;没有任何女明星能够比她更适合这个角色。"
费雯被授予1940年奥斯卡最佳女演员,她带着典型的斯佳丽式的微笑走到话筒前风雅地致辞道:“请允许我借此机会向塞尔兹尼克先生,向所有的同事,尤其是玛格丽特·米切尔小姐表示衷心的感谢。"
她年方26便已成为英语世界中最著名的电影明星之一。对她来说,彻底忘掉斯佳丽·奥哈拉的时刻永不会到来。
费雯和奥立弗私下里希望制作并演出《罗密欧与朱丽叶》,为了能够掌握主动权,他们决定亲自投资。
这个计划使他们必须立即拍电影以弄到钱,费雯被借给米高梅公司拍《魂断蓝桥》。
这是一个令人回肠荡气的典型爱情悲剧。费雯扮演的芭蕾舞女演员玛拉年轻貌美,纯洁轻盈得有如一只白天鹅。
战争使情人离开了她,她由于误以为情人战死而沦落风尘。战争结束后她才发现爱人还活着,为了保全他的名誉和他们爱情的纯洁,玛拉自杀身亡。
《魂断蓝桥》成为爱情片中的经典之作,费雯的表演堪称杰出,她尤其擅长表现人物的心理矛盾,这个角色与斯佳丽的性格差距很大,是费雯展示其演技的一个极好机会。
1940年1月,费雯和拉瑞双双与原来的配偶离婚。
斯佳丽和英国戏剧王子的恋爱不再是秘密,这两个英国人被新闻界称为“英国最著名的恋人”。
他们联手演出了《罗密欧与朱丽叶》，费雯成为戏剧历史上最年轻的朱丽叶。
剧院中有一个传统,女演员必须熬到可以扮演朱丽叶奶妈时才有资格演朱丽叶。费雯打破了这个传统。
演出期间,他们无论在台上或台下都是情人,这种生活加强了费雯和拉瑞之间的感情。他们相爱如狂,眼睛从不离开对方。
费雯开始出现精神异常,她自己也不明白为什么。
在她心中,与拉瑞齐名是高于一切的愿望。她为他所牢牢吸引,肯定他是独一无二的天才。
在费雯早年的生活里,所有的朋友都是她的追随者,如今她成了拉瑞的追随者。
她从不怀疑拉瑞的优势,但与他并驾齐驱的念头却痛苦地折磨着她。
劳伦斯认为费雯无理取闹是由于她饮酒过多、神经衰弱或工作疲劳的缘故,他对这些异常现象也没有重视。
1940年8月,劳伦斯和费雯秘密宣誓结婚,仪式十分简短。
劳伦斯和费雯都不愿再拍电影了。劳伦斯认为只有在舞台上才能刻画出人类原来的面目,伟大的角色像是吃人的野兽,这是电影不能与之相比的。
但由于财政拮据,他们还是拍摄了电影《汉密尔顿夫人》,分别扮演纳尔逊伯爵和汉密尔顿夫人。
随后他们回到战火纷飞的英国，劳伦斯成为英国海军航空部队的飞行员。
费雯眼望着硝烟弥漫的景象,心头沉重。战争造成的满目疮痍和艰苦环境使她越来越显得神经质。
在悲惨、阴郁、灰暗、严峻的战争年代,劳伦斯和费雯就像两个世上最美的人出现在英国。
他们身上散发着青春的活力和迷人的光彩,成为人们心中一对金色的偶像情侣。
人们都希望遇见他们,认识他们,费雯当众总表现出欢乐的神气,不了解她的人,觉得她就像一场梦、一个来自过去生活的幸福幻影。
然而在银幕上,费雯的眼里却流露出一种隐约的可怕神情。
1944年，电影《凯撒与克莉奥佩特拉》开拍。天气骤冷,费雯却要在露天的场地穿着薄如蝉翼的服装,做出不胜埃及暑热的样子。
电影进行到6个星期,费雯被送进医院,她的胎儿夭折了。
在《凯撒和克莉奥佩特拉》拍完后,费雯的情绪落到了最低点。拉瑞断定是工作、流产和战争等原因造成的,所以并没有把她的变化放在心上。
一个晚上他们正进餐时,费雯突然大发脾气,声音尖厉刺耳,在房间里焦躁地急速走动。
当拉瑞试图使她平静时,她便转而攻击他,谩骂而后踢打。过了一个小时,费雯蜷缩在地上伤心哭泣,可依然不许拉瑞走近她。
在这场发作后,费雯竟然对自己的表现毫无印象,这使两人都十分吃惊。
这种疯狂的发作使费雯变成了一个可憎的泼妇,在他们夫妇之间投下了深深的阴影。
战争趋近尾声,塞尔兹尼克不断来电请费雯回好莱坞,但他提出的剧本都不足以使费雯下决心离开拉瑞。
她认为自己要成为一个与拉瑞并驾齐驱的伟大舞台演员，才值得他爱,她从来没有放弃过使丈夫心悦诚服崇拜自己的想法。
1946年9月,费雯重新演出了《九死一生》,劳伦斯则扮演了李尔王。他被称为伟大的李尔王和英国当代最伟大的演员。
费雯在欢言中感到几分忧虑,要与劳伦斯相配似乎更难了。
她认为重演《九死一生》的成绩并不足以和奥立弗的成就相比,两人暗中形成了一个互相竞争、互相较量的局面。
劳伦斯·奥立弗因为在舞台和电影方面的贡献被封为爵士,费雯的疯狂病症发作了,而且发病时间比以往任何一次都长,接着是持续的忧郁和沮丧,她表示对自己的新身份很不在乎,甚至对奥立弗竟会接受这样的荣誉感到奇怪。
如果她被封为女爵,那将是另外一回事了,但奥立弗被封爵只能证明他又一次拉远了和她的距离。
1947年12月，《欲望号街车》在纽约首演。费雯买了一本剧本,反复阅读。
自从斯佳丽之后,她从未遇到过自己迫切希望的角色,而田纳西·威廉斯创造的这个布兰奇·杜波依斯却使她着了迷。
田纳西·威廉斯谈到布兰奇时说:“她是一个妖魔般的人物,她的感情之丰富不是她那娇小的身躯可以容纳的,所以她必然发展成为疯狂。”
费雯主演的舞台剧《欲望号街车》在英国公演之后,评论家们称布兰奇为荡妇。下议院和公共道德委员会认为这个戏低级无聊,令人反感。
费雯的演出是成功的,《时代报》的评论员说:“费雯·丽小姐在浪潮般激动人心的念白中走向了毁灭，她的表演就像一场美妙的回忆,感人至深。她的成功之处,还在于顺理成章地、恰到好处地表现出布兰奇丧失理智的过程,布兰奇是荒唐而又执拗的,她的表演随着戏剧冲突的发展而愈扣人心弦。"
华纳把《欲望号街车》搬上大荧幕，由费雯·丽和马龙·白兰度主演。
费雯努力突出布兰奇在精神、理想和心灵上美的方面,她试图通过自己的表演让观众想像出布兰奇 17岁时与丈夫相爱的样子，同时也衬托出布兰奇的巨大转变一多疑、困窘、疯狂。
她对这个角色的深刻把握和杰出表演为她赢得了第二个奥斯卡奖。
费雯和拉瑞决定参加1951年的英国戏剧节,却没有立即排练,因为没找到可以使他们两人占有同等分量的剧本。
最后有人建议把萧伯纳的《恺撒与克莉奥佩特拉》和莎士比亚的《安东尼与克莉奥佩特拉》连起来演。
费雯很感兴趣,而劳伦斯认为这是天才的见解。
从排练第一天起,费雯就感到了压力。她惟恐自己会落在丈夫后面,日复一日,她感到自己跟不上他的进展。
奥立弗意识到了她的不安,暗暗庆幸自己没有兼任这两个戏的导演。这样他就可以把所有空余时间用来帮助费雯理解和表现她的角色。
费雯在第一天要演一个天真无邪的16岁少女,第二个晚上她就变成了一个成熟的、咄咄逼人的埃及妖后。
这部联戏使费雯获得了极为热情的称赞。《时代报》说:“我们必须承认费雯·丽小姐饰演的克莉奥佩特拉是一个大权在握、专横跋扈的妖后。……在她施展聪明的戏剧手腕时,她的情感是丰富的、准确的,她越是接近成功,便越显得伟大,当安东尼死去之后,她独自一人将戏引向那悲壮的结局,她是无可挑剔的。”
1953年,费雯·丽答应为好莱坞拍摄《象宫鸳劫》,在锡兰拍外景时,高温、寂寞、疲乏和疯狂的大象、缠绕的毒蛇,使她筋疲力尽，产生幻觉,神经完全崩溃了。
她被送入精神病院治疗，3周后回到家里。伊丽莎白·泰勒取代了她的角色。
奥立弗终日惶恐，不知费雯的病会发作到什么程度,他认为让费雯工作有利于她的情绪。
奥立弗夫妇之间开始沉默,费雯尝试讲话,拉瑞却好像没听见,从他缄默的态度、繁忙的工作,费雯猜测他一定在进行与自己不相干的事,他们开始了一种互不干扰的生活。
费雯在拍摄《蔚蓝深海》时的表现为奥立弗增加了信心,他要费雯和自己一起演出,以证明一切现状只是一个梦。
费雯热情而感激地投入了3部莎士比亚戏剧的排练,在《麦克白》上演后,评论认为费雯的麦克白夫人显得“小家子气”。
费雯感到自己落在了拉瑞后面,紧张情绪导致她又一次歇斯底里大发作。
身体虚弱的费雯又一次流产了,精神上的绝望比健康崩溃更严重地折磨着她,她失去了摆脱病魔的信心,开始出现幽闭恐怖症的表现。
奥立弗对她失去了一切希望,他开始和另一个女演员琼·波罗莱特恋爱,两人共同登台,朝夕相处。
费雯孤身一人,她感到失去了奥立弗，生活也就失去了意义。
1959年父亲的去世更让费雯绝望,过去的日子悄悄溜走,所有的幸福都消失了。
1960年5月19日,她接到奥立弗要求离婚的信。
当晚,她在后台向记者们发表了声明:“奥立弗夫人要告诉大家,劳伦斯爵士为了和琼·波罗莱特小姐结婚,提出了离婚。奥立弗夫人将满足劳伦斯爵士的希望。"
12月12日,这对名噪一时的世界情人离了婚。
奥立弗与琼·波罗莱特结婚，费雯有了新情人杰克·梅里维尔。
费雯在晚年又拍摄了《罗马之春》等影片,还上演了几部舞台剧,甚至接了一部音乐剧，获得了美国托尼奖最佳女主角奖。
她的健康状况日益恶化,躁郁狂症也时时发作。
1967年5月,医生说她的肺结核已发展到两个肺叶,让她卧床休养。
7月7日,杰克·梅里维尔发现费雯倒在卧室的地板上。她被肺病夺去了生命,床头的相框里有劳伦斯·奥立弗年轻时含情微笑的照片。
她的朋友们聚集在教堂追悼费雯。3个曾经爱过她的男人——利·霍尔曼、奥立弗和杰克怀着各自的回忆,并排坐着。
悼词说:“我们将永远怀念费雯,因为她的魅力是超乎寻常的。一位绝代佳人,一位天才的演员,一位无与伦比的电影明星,一位多才多艺的戏剧演员——从喜剧《九死一生》中的莎比娜到自然主义的《欲望号街车》中的痛苦的布兰奇,她以精湛的技艺表现了麦克白夫人和克莉奥佩特拉。甚至在《泰斯特·安德洛尼克斯》中,她出场的时间很少,却给予人们最富有诗意的效果。”
在好莱坞,“U.S.C图书馆”之友追认费雯为他们的荣誉会员,这是女演员首次获得这个荣誉,从来没有任何学会举行过这样隆重的仪式,或得到这样众多的影人出席。
在会场里,高悬着费雯的 3 张巨幅画像,无论从哪个方向都可以看到她那清亮的绿色眼睛和独特的柴郡猫似的微笑,人们讲述她的轶事,放映她的影像。
最后主持人宣布放映她参加《乱世佳人》试镜时的原片。银幕上出现了一块场记板,上面写着“费雯·丽小姐-试镜--斯佳丽·奥哈拉”。
费雯屏住呼吸让嬷嬷替她束紧腹带。她带着全部的希望扬起头,顾盼之间激情如火焰般迸射,每一个动作都有着无法抗拒的魅力。
她当年以难以想象的魄力,跨越了半个地球以获取劳伦斯的爱情和斯佳丽的角色,她永远是无与伦比的。无论生前死后,人们都为她鼓掌、欢呼。
本文图片来自网络，如有侵权请联系删除。