一眨眼，《超级女声》的火爆已是20年前的事了。对很多人来说，当年通过省下零花钱给自己喜欢的选手投票，为比赛名次而紧张的情景，仿佛还是昨天的事。
《超级女声》举办了多届，每届都捧红了几位选手，但造星最多的是2005年。近20年的光阴倏忽而过，当年的冠军李宇春如今仍是“玉米”们心目中实至名归的冠军，在延续演唱事业之余，也涉足大荧幕，并成了时尚界的宠儿。亚军周笔畅一直突破自我，从一个假小子成长为cool girl，唱功一如既往地稳定。季军张靓颖代表作众多，成了诸多经典电影的“声音代言”。
名次紧随其后的何洁，也一直没有被人遗忘。但不是凭借作品，而是八卦新闻。红毯假摔，与释小龙分手后开撕，婚内出轨还理直气壮写“小作文”内涵前夫，三个孩子两个爹。一系列操作让网友都搞不清，“真性情”的何洁到底哪来的“底气”。
说起来，何洁出身普通家庭，个人背后一无金主二无过硬的人脉，能这么作，她的底气来自于出道之初攒下的资本：钱与名。
何洁是贵阳姑娘，父母都是普通职工，没有考虑过让女儿走艺术路线。但作为80后，何洁的成长时代得到了多元化娱乐氛围的滋养，个人又有艺术天赋，也有敢于追梦的拼搏劲头。初中时，何洁自己拿主意，报名参加了贵州省的明星挑战赛，一举夺得冠军，成了当地小有名气的少女偶像，随后又代表贵州参加了北京电视台的综艺节目。
父母这才看到了女儿的成绩和天赋，终于决定按照孩子的意愿培养她，于是支持何洁考取了四川音乐学院。19岁那年，何洁报名参加了超级女声，从海选开始一路过关斩将，走上了湖南卫视的舞台。
当年参赛的选手，中性风居多，何洁娇小甜美，声音很有爆发力，乐观的性格也受到了粉丝的喜爱。当年在淘汰赛上，有选手离场，台上、台下、电视机前哭成一片，何洁笑中带泪地说：“我们谁差啦？”意思是，名次只是比赛的制度，我们每个选手都很优秀，一番话更引来粉丝追捧。
何洁虽然获得了第四的名次，但比赛结束后的发挥比前三甲都好。她签约了天娱公司，一下子有了很多广告代言，也趁着热度推出了自己的专辑，甚至登上了春晚的舞台。在出演《美丽分贝》时，冠军李宇春的戏份都没她多。
一两年内，二十出头的何洁就在北京买下了价值千万的别墅，可以说是起点超高，未来一片坦途，但随后，她开始亲手败光一手好牌。
在金鸡百花电影节的红毯上，何洁惊艳亮相，裙子不是坠地的，鞋子也不算太高跟，红毯也是平坦的，何洁却原地摔倒，并且摔了两次。摔得还很假，连左脚绊右脚的技术都不用。而后的个人演唱会上，又做出了大尺度动作，被记者拍到了走光特写。
在机场赶行程，这位“病娇”女星在人群最密集地地方突然晕倒，被工作人员公主抱。在一次接受媒体采访时，被爆出“给媒体下跪”，何洁对此的解释是话筒不够长。在被媒体问到头发颜色问题时，她口无遮拦地来了一句：“有点后悔自己是亚洲人”。
2009年，何洁与天娱解约，开始正面回应之前的种种匪夷所思的举动，梨花带雨地称，都是前东家为了炒作让她那样做的，她没有得到尊重，只被当成赚钱的工具。
这番“吃完饭就砸锅”操作，让她得到了粉丝的同情，也给她带来了又一波热度，不久后，她得到了拍摄电影《刀客外传》的资源。通过这部剧，何洁与小她两岁的释小龙相恋。消息传出后，释小龙大方承认恋情。
2011年，何洁签约了新公司华谊，再一次录制节目时谈及感情，当场哽咽落泪。虽然何洁与释小龙当时没有官宣分手，但网友从何洁的“伤心”中看出的端倪。分手不稀奇，谁哭谁有理，不明就里的吃瓜群众一度将释小龙骂为“渣男”。释小龙对此从不回应，何洁却经常内涵他，暗戳戳表示他大男子主义。
分手几个月后，何洁高调与演员赫子铭订婚。赫子铭事业发展得不如何洁，但通过二人共同参加的夫妻类综艺节目来看，是个十足的好丈夫，对妻子体贴入微。
2013年，两人高调完婚。何洁穿着婚纱接受记者采访，有记者问，她的好友李宇春为什么没有来参加婚礼。何洁的回答很有深意：“春春，好像还没有她的音讯，不知道她在哪，给她发了信息，她也没有回。”
李宇春直接躺枪，成了众矢之的，当记者问道她时，她也做出了回应：“我怎么讲她（何洁）呢？她根本没有发邀请短信。”对此，何洁又对媒体发声：“但是不要撒谎，我讨厌撒谎”。这一番操作，两位多年闺蜜从此再无往来，两拨粉丝也争执不休。
2015年，黑龙江一档倾诉类电台节目中，有个男子打进电话，称自己婚姻压抑，妻子对他家暴，并且婚内出轨。万能的吃瓜群众很快扒出，该男子正是赫子铭。何洁对此发出了小作文：“沉默，因为不想成为小丑的同谋，隐忍，是对生活最大的尊重。”
二人随后离婚，两个孩子跟着女方。一个有过偶像光环的单亲妈妈，一个被质疑过“吃软饭”、又到电台节目里当“怨妇”的无名之辈，舆论自然都倾向何洁。赫子铭从此一切陷入低谷，多年无戏可拍，生活困顿。
作为还击，赫子铭晒出了何洁出轨鼓手刁磊的录音，但由于人微言轻，没有激起什么水花。而何洁再度亮相时依旧落泪，欲言又止地表示自己在婚姻中受了委屈。
但不久后，何洁被拍到与刁磊公开出行，并再度有孕，网友这才相信了赫子铭的爆料。何洁的事业从此一落千丈，曾在微博发声表示想要参加“浪姐”，却一直没有得到邀请，试图直播带货，网友却不买账。
一路作到今天，何洁的底气来自于“出名趁早”带来的财富与名望，也来自于粉丝的追捧。但这一切也让她欲望和野心倍增，为此不惜不断通过奇葩方式博眼球。