管苏清
桂花盛放，太阳暖融融的，曹娥江水流淌似乎更快了。作为新中国最杰出的艺术家之一，他生在浙江上虞，喝着曹娥江水长大，成名于上海，也让上海为之骄傲。在急速的社会变化之中，做一个有思想穿透力、世事洞察力的人多么难，著名导演谢晋为世人做了榜样。
（一）
游走上虞数日，深感其于浙江有着鲜明的历史文化符号。“旧时王谢堂前燕”中的谢家，就是以东晋政治家谢安为始祖及核心的谢氏家族，谢晋是谢安的第53世孙。对于谢晋这位有心灵定力的人来说，将一切纷纷扰扰扫去，一颗冷静之心，就是一面映照世界真实的明镜。
作为中国第三代导演领军人物，谢晋所拍摄的电影展现了独特的艺术成就，所导影片有《红色娘子军》《高山下的花环》《芙蓉镇》《天云山传奇》《牧马人》《鸦片战争》等36部，也培养了诸如秦怡、王馥荔、姜文、潘虹、朱时茂等一大批表演艺术家。一生获奖无数，曾获上海市文学艺术杰出贡献奖、中国电影金鸡奖终身成就奖、上海国际电影节华语电影杰出艺术成就奖等。其中，最引人注目的是党中央、国务院授予他的“改革先锋”称号，被评价为“助推思想解放、拨乱反正的电影艺术家”。这是国家对他至高的评价，也是对他的艺术作品的高度认可。
谢塘镇晋生村为谢晋出生地，历史底蕴深厚，史迹遍布。据传，村内曾有一地称为司城，是古代巡检司驻防抗倭要地。据《万历绍兴府志》记载，明洪武二十年，巡检司驻地从余姚庙山迁来，设弓兵防御，直到清康熙八年迁出移驻临山卫城，跨越明清两朝，历时280余年。清朝中后期，司城曾作驿站和童试考场。谢氏于清嘉庆二十一年创办义塾，由谢兰兆奉母命助基地2.6亩和田201亩创办。收谢氏子弟入学，不收学费，家境贫困者，每月还可领取白米3斗。清光绪三十年改名为陈留小学。1912年，由谢晋祖父谢佐卿集资重修，并改名为“私立陈留初级小学”，始任董事长，将原来只招收谢氏子弟扩大到招收其他姓氏子弟，并开始实行男女同校同学。新中国成立后，人民政府接管了“陈留小学”，改名为“谢塘小学”。2023年，为纪念谢晋诞辰100周年，学校改名为“谢晋小学”。
据谢塘镇李银丰书记介绍，晋生村做足谢晋故里乡村IP文章，实现文旅融合大发展，走出了一条“千万工程”牵引下的乡村振兴特色路子。十多年来，晋生村通过乡村景区化、产业数字化、运营专业化，实现名人故里乡村蝶变，年接待游客30万余人次。从2022年开始，谢塘镇与各方合作，引进上海电影集团专业团队精心设计谢晋故里·晋生星片场，建成乡村文旅综合体。上影博物馆团队为“晋生星片场”量身定制了8个功能各不相同的电影主题空间，每一个空间尽可能保留了建筑的历史气息，又突出上虞当地的文化特质。走进谢晋电影艺术馆、谢晋片场、1923摄影棚等各个场馆体验一回电影主角，在电影场景里骑一次上海永久牌自行车，阅读一本电影相关的书籍，品尝一杯现磨咖啡……星片场令人留连忘返。
（二）
作为电影大师的谢晋，如果把他的影片串联起来，几乎是一部完整的中国近现代史。在半个多世纪的创作生涯中，从《鸦片战争》开始，直至“改革三部曲”，他为我们留下了数十部优秀影片。2022年，谢晋电影艺术馆在谢塘老粮站改造建成并对外开放。艺术馆分“上虞的儿子”“摄像机前”“银幕家国”“永远的大师”“一坛乡愁”五个篇章，详细讲述了谢晋导演与故乡、与电影的故事，充分展示了谢导的艺术成就和家国担当。
我是看着谢导电影成长的，是谢晋电影的忠实观众。他在每一部电影中倾注的思想和热情，如同一次次生命的燃烧。谢晋说：“艺术家要有赤子之心，要有历史的忧患感。要像太史公写《史记》那样，要像屈原、司马迁、杜甫、曹雪芹，一直到当代的巴金那样，对民族充满责任感、忧患感、使命感。”他的每一部影片爱国主义彰显强烈，正是这样的爱国之情、赤子之心，在一个个历史节点，谢晋选择用电影为时代发声，用作品反映时代斗争，用人物刻画人间冷暖。
谢晋1923年出生于书香门第，祖父是乡贤，母亲也是当地的大家闺秀。他从小好玩，乡里只要一有草台班子，他从不缺席，都要跑过去看戏。耳濡目染，小谢晋心里悄悄埋下了一颗艺术的种子，给他今后的艺术道路定下了基调。
谢晋六十岁时，“文革”结束不久。他连续拍了《牧马人》《天云山传奇》《芙蓉镇》《清凉寺的钟声》《高山下的花环》《鸦片战争》……他的作品逐步更多地在时代话语的缝隙中捕捉人性，以人性的标准来拷问时代。
对于一个电影艺术家来说，这正是那时中国最优秀知识分子的良知闪现。那些年的谢晋，他的作品让全国观众眼睛一亮，他成了万人瞩目的思想者，引起轰动的作品一部接着一部，深入人心，云蒸霞蔚。
他时刻关注独特的文学作品，苦苦寻找思想可燃的星星之火，思考以怎样的形式让它燃起满天大火，点亮全民族的心灵。由于他，整个民族在电影院的黑暗空间里经历了一个艰难而美丽的苏醒过程。二十世纪八十年代的上海文化，着实让人怀念和敬仰。成果最显赫的是谢晋，他让上海维持了一个阶段的文化骄傲。
从更广阔的视角来看，谢晋最大的成果在于用自己的生命接通了中国电影在1949年之后的曲折历史。他经历了幼稚、青涩、豪情、深思，他不是一时的风景，而是一条完整的历史之河，使中国电影这一阶段可因他而定位。当代电影艺术家即便有再高的成就，也不能忽视“谢晋”这两个字，在中国电影史上谢晋不朽！
（三）
总有一些东西，是时间无法带走的，比如光影世界，镜头留下的种种风景为后来人的寻觅留下了指引。谢晋故居面积近250平方米，是一幢中式徽派两层建筑，故居内展陈了谢晋的生平事迹和主要生活场景。谢晋成就瞩目，但是他一生都很清贫。谢晋对物质要求不高，在生活中很容易满足，衣食诸事都很简单。他生前每年都会携家带口，回到老家谢塘过年，接待亲朋好友，故居承载着他对家乡的深厚感情。他最擅长的是红烧东坡肉，每年的年夜饭，唱主角的总是家乡的霉千张、咸菜油豆腐等。喝着“女儿红”，尝着家乡菜，这是他一年中最愜意的一顿饭。
每当谢晋回乡，这里炊烟袅袅，饭菜飘香，回荡着谢晋的笑声。向西而望，夏盖山孤峰兀立，在群峰争秀的浙东，犹如小家碧玉。大禹治水时，东巡登临夏盖山。因为大禹的巨大身影，这座娇小的山丘有了俯视苍茫的精神高度。这里是谢晋童年的乐园，他喜欢到田野里抓蛐蛐，喜欢与小伙伴跑到夏盖山上捉迷藏。他在母亲的带领下，挤在人头攒动的大人堆里看戏。母亲给谢晋讲大禹“三过家门而不入”的传说，讲东晋太傅谢安“东山再起”的典故。祖父给他取名谢晋，号淝捷，希望这个新生儿可以效仿祖先，成为一个为国为民、鞠躬尽瘁的人。故乡的文化基因，潜移默化地内化为谢晋的精神资源，谢晋的作品始终融汇着浓郁纯粹的家国情怀。
走在谢晋曾经走过的石板路上。错落有致的屋舍、商铺，干净的街道，小桥下静静流淌的河水，都像是往日的片场，上演着一幕幕关于谢晋的人生光影。家乡人们都记得，每年谢晋都会回到谢塘老屋小住。他把老家比作港湾，累了就来这里歇一歇，迷惘了就到东山走一走，然后再养足精神恢复体力再出发。他还让儿子谢衍拍摄了反映家乡黄酒酿造历史的影片《女儿红》，并将首映式放到了家乡上虞。
谢晋去过很多地方，也在很多地方生活、工作过，但是对于老家，他总是那么偏爱。1991年10月中旬，《清凉寺钟声》已经拍完，趁着片子还在修改的间隙，谢晋又回了一次故乡，去举行他从影以来规模最大的电影回顾展。他要趁这个机会向家乡父老比较全面地汇报下自己的成绩，并邀请一大批全国知名的艺术家来家乡访问、做客，从而为宣传家乡、提高家乡的知名度尽一份力。最后，他将自己的电影回顾展及《清凉寺钟声》首映式选在了县城百官镇的一家电影院，一时间，这个平凡的小县城群星璀璨，引来前所未有的瞩目。
他还动用自己的人脉，邀请当代工艺美术大师、北京奥运会福娃设计者韩美林，为上虞设计制作世界最大的石雕作品“舜耕群雕”，从而让 “舜耕群雕”定格成为家乡的一种人文元素、文化标志、城市符号。
谢晋始终以家乡为傲。他一生兜兜转转，最终离不开家乡这块土地，犹如风筝，飞得越高，家乡却一直拽着那风筝线。在从影50周年大会上，谢晋深情地说：“我是喝曹娥江水长大的，我是上虞的儿子。”
“为时代而歌，为人民创作”，这是谢晋留给每一位电影人的精神。2008年10月18日，谢晋回母校春晖中学参加100周年庆典，凌晨突发疾病，在家乡不幸逝世，享年85岁。这位叱咤影坛六十余年的中国第三代导演，将自己的最后一缕魂魄留在了母亲河曹娥江畔。
斯人已去，星光永在。谢晋怀揣着一颗游子心，走出曹娥江，又走回了故乡的大地。