【1】

李子柒消失了两年，又回来了。

只是，没等来梦想中的万众欢呼，倒是争议一大堆。

她又在视频里出现了。

以推广大使的身份去传播农耕文化，把乡村故事讲好。

有一些人在期待着。

也有人提出疑问。

被质疑的，恰恰是她的长相。

——她好像和以前长得不一样了。

所以，“整容”这种说法传得很厉害。

李子柒整没整容，变没变脸，有没有长残，这些真的一点都不重要。

“李子柒”这仨字所代表的，从来都不是网红脸。

而是充满诗意的田园。

从来就不是逆天神颜。

而是传统的文化。

因为有她，大家才晓得，中国式的田园牧歌是这般岁月静好。

人们这才晓得，在东方啊，有一种生活是这样的：靠着山，挨着水，院子里冒出一缕炊烟，这就像一幅画似的。

她用鲜花来摆宴席。

吃五谷杂粮。

她骑着马，在纷纷飘落的花瓣中回来了。

她搞种植的。

砍树或者伐木之类的行为，简单说就是砍伐。

砌个灶来烘焙。

差不多什么都能做。

在她手里，啥东西都能当素材，做出想要的东西来。吃的、穿的、住的、用的，都能自己造。

可李子柒不这么觉得。

她回答道：“你觉得是生活技能的那些东西，在别人那儿可能就是求生的本能。”

【2】

她很小的时候，父母就离婚了。

6岁的时候，父亲就离世了。

之后李子柒被继母抚养。

继母老是虐待李子柒。有好几次把李子柒欺负得都快没气儿了。爷爷奶奶知道这事儿后，就把李子柒带回老家了。

有两位老人和一个孩子，从那以后就互相依靠着生活。

李子柒还很小的时候，就已经能下地干活了，像劈柴、插秧、拾稻谷这些活都会干……

后来，爷爷突然就去世了。

走的那天，爷爷不停地对奶奶念叨：“一定要供她把书读出来……”

奶奶年纪那么大了，怎么把孩子养大呢？

没辙了，奶奶只能到处去求别人。

听说妇联管贫困失学儿童的事，就奔着妇联去了，还跟人说好话呢。

“这孩子太遭罪了，太遭罪了……”奶奶哭着说道。

幸运的是，李子柒得到了城里好心人的帮助，这才能够继续上学。

外人的救助只能是一时的。

生活不断向前发展，贫困始终是个威胁。

李子柒14岁的时候，家里实在撑不下去了，她就辍学去城里打工了。

她干过服务员的活儿，还在酒吧做过DJ，艰难地讨生活。

2012年的时候，奶奶得病了。

李子柒回到家乡。

她这一去就再也没回城里，从那以后就一直待在乡下，陪着奶奶。

但还是得生活呀。

李子柒想开个淘宝店来卖家乡特产，然后就开了一家。

李子柒想增加人气，就试着拍短视频放到网上吸粉。

那天，她发了自己的第一条微博，写着：可能会失败，可起码我不会留下遗憾。

【3】

她发的第一个视频叫《桃花酒》。

桃花在漫山遍野怒放。美人置身于这样的美景之中，就仿佛身处人间仙境。

视频做得虽然不咋地，可还是吸引了很多人。

没过多久，她又发了《兰州牛肉面》的视频。

从和面开始，接着揉面，然后溜条，每个细节都特别清晰、流畅。

古风音乐响起，田园生活相伴，李子柒又火了一把。

这视频播出去之后，在美拍上的播放量一下子就超过了500万。

就这一回的小成功，让李子柒被很多人知道了。

过了一年，经友人劝说，李子柒才买了自己人生中的第一台单反相机，拍了个叫《秋千》的视频，这个视频就是记录自家院子里建秋千的过程。

又像诗又像画，那种飘逸劲儿都渗到骨子里了。

这则视频也特别受好评，播放量达到了1000万。

李子柒彻底红透了。

但啥事儿都这样，过了头就走向反面。她一下子就爆火了，这也招来了不少质疑的声音。

有人说，李子柒是靠团队捧红的。

也有人讲，农村生活不是这样的。

李子柒头一回被人骂的时候，显得很不知所措，于是她打算解释一下。

就在质疑声最强烈的时候，她发了一个视频，展示自己拍摄过程的艰难。

李子柒有好多没放出来的片段，这里面全都是。

砍木头的时候，她NG了好多次。哪怕手指都受伤了，可她为了不让相机损耗得太厉害，还是坚持拍下去。

拍《四川腊肉》的时候，为了让镜头效果好，她录了一遍又一遍。

砍一下树枝就按一次暂停。

再砍一下，然后又暂停重录了。

就这么一遍又一遍地做，一直做到百分之百完美才行。

拍雪景的时候，李子柒在雪地里待了8个小时呢。哪怕都感冒发烧了，她还是要先把作品完成才回去。

她有个成名作叫《兰州拉面》。为了让镜头呈现出更立体的效果，李子柒一个动作反复做，快门按了200多回呢。洗了手接着弄，要是效果不好就重新来。

拍东西的时候，白白浪费了20多斤面粉。

“这一辈子都忘不掉啊。”李子柒后来回忆的时候这么说。

这次面团拍废了，最后奶奶把它做成了馕，一吃就吃了半个月。

她那最让人羡慕的《秋千》，拍摄的时候同样特别艰辛。

像这种小玩意儿，要是不拍视频的话，我两天就能做出来。可我为了拍下制作过程，做这个秋千就花了整整5天……还拍了600多个素材……之后又花了2天时间反复剪了5回。

可放出来之后，即便经历了这么多艰辛，还是被人质疑。

知乎上都有这么个问题：为啥好多人不喜欢李子柒呢？

有个点赞数很多的评论说：不喜欢李子柒，感觉她不真实，没别的原因了。

不过她想开了。

解释不了的话，那就随它去呗。

就把那些所谓的攻击当作是对自己作品的一种认可吧。

她接着发视频。

同样透着仙气儿。

同样是色香味都全乎。

一步一步迈向流量的顶峰。

之后，我们就瞅着她，白天太阳出来的时候摘花，傍晚太阳落山的时候酿酒。

在房檐下面插着花，用春天的水煮茶。

端午包粽子。

七夕的时候做七巧酥。

盛夏的时候做樱桃饮品。

金秋时节酿桂花酒、烤柿子。

到了冬天就踩着雪腌鱼……

她的一帧一幕里，满满都是中国式田园诗意。

她可不只会拍，是啥活儿都能干呢。

针线和烹饪就不用提了。

有些农活也干得不错。

牛用来耕地的就叫耕牛。

打谷子。

弹棉花这种事儿。

干篾匠活儿。

一个人能把一张竹椅做好。

有个人拿乡村杂物做出古朴的灯。

有个人拿木头和石头做洗漱台。

女子用的腮红胭脂，也是她自己做的。

口红、眉黛膏也都没问题。

衣服也自己做。

她拿葡萄皮染纱裙。

开始动手织毛衣。

学学蜀绣咋做的。

真的很厉害啊。

不止这样，她渐渐把目光投向了还原中国传统文化这件事上。

就像制作文房四宝，也就是笔墨纸砚。

一下子就在全国火起来了。

她的视频里，都是从起源开始的。

笔是用羊毛整合出来的。

墨，自己磨墨汁。

纸呢，是从枯木开始造出来的。

砚，自己一点点地磨。

最后，一个充满古意的中华瑰宝就这么出现了。

甚至呢，她单靠自己就把中国古代的造纸术、印刷术还原出来了。

她靠着自己的巧妙心思，把魏晋时期失传了的“曲水流觞”给还原了。

造个水池。

营造充满诗意的“曲水”。

美食在曲水上流转。

来人一边品茶鉴食，一边以诗会友，真是乐趣无穷。

创意太惊艳了，视频也特别美，网友们都一个劲儿地夸：这才是真正的中国文化呢。

她得到了央视的褒奖，人民日报、共青团、央视新闻等官方媒体也都为她点赞。

在国外的影响力也一天比一天大。

她变成了一种文化，一种传说，成了闻名世界的华夏文明传播者。

有好多头衔呢，像“成都非遗推广大使”、“十大女性人物”、“年度文化传播人物”之类的……

她不再是那个被继母摁在臭水沟的穷得叮当响的女孩了。

她变成了一个符号。

变成了诗意的化身。

成了田园牧歌式行走的代表。

过了好多年了，到现在还清楚地记得，李子柒头一回登上舞台的时候，主持人问了她这么个问题：“你的人生目标是啥呀？”

李子柒讲：“太阳出来就干活，太阳落山就休息，纯天然的美食，最古老的生活方式，这就是我一辈子的追求。”

她正在走这条路。

也肯定会一直走下去的。

这世上，从来就不存在一种绝境般的人生。

只要你足够专注，足够赤诚。

不管是春暖花开，还是大雪纷飞，哪怕生活过得一塌糊涂，就像山河都破碎了似的，也还是能有自己的乌托邦。

李子柒真的做到了。

我觉得，你也能凭借自己的路，找到属于自己的桃花源。