走近王骁父亲,那年1987

内地明星 2 0

王 群

王群走了。

消息传来,觉得意外,更深感悲痛。79岁的人,按现在条件,他人生的路还应更长。

1987年,我在军区新闻处工作,王群是前线话剧团的演员,剧团在卫岗,有一天,走进王群居住的屋子采访,两人聊得开心。

01

王群,那年29岁。

老家山东的,生在哈尔滨,父亲是厨师。王群参军前,父母患病已相继离世。

1976年9月2日,当天还预报说有地震,王群搬出临时搭建的地震棚,收拾了一间屋办婚礼。王群风趣说,今天说有地震,我们结婚就叫“震婚”吧。

新娘王馥荔,比王群小4岁。父亲是天津人,母亲是山东人,父亲原在银行工作,后来转行到戏校拉京胡,母亲在戏校搞化妆。哥哥当兵的,从军宣传队调到军区歌舞团,后来转业了。姐姐是省话剧团的演员。

王群属鸡,王馥荔属牛。家里的装饰柜里,摆放着各种鸡和牛的工艺品,陶的,瓷的,棉绒的,还有泥捏的。

王群的生日,农历八月三十。1983年,王馥荔在山东拍《咱们的牛百岁》,途经青岛,买了个宝葫芦,给丈夫做生日礼物。王群笑着,“宝葫芦好,宝葫芦象征吉祥。”

1985年深秋的一天,军区话剧团通讯员喊王群“取电报”,王群拿到电报乐了,“生日愉快妻吻你”,王馥荔作为文艺界友好使者,随中国青年代表团出访日本,电报是她在天津新港登船前发的。结婚9年,王群每年的生日,都有妻子的牵挂和问候。

02

1964年,王群应征入伍来到沈阳254军械学校。有一天,校领导通知到会议室开会,进门后迎面坐着一男一女两位军官,后来才知道两人是南京军区前线话剧团的,一个叫罗晓菲,一个叫田烈。他俩来沈阳挑演员。那一次,沈阳有9个军人被选上,王群,其中之一。

前线话剧团,当时还在南京山西路军人俱乐部的后院里。门口一个小小的收发室,靠着右边是食堂,窗外有口水井。团部楼内有办公室、创作室、医务室,楼上是招来新学员的宿舍,还有会议室、排练场。紧挨楼梯左边是阅览室,门口有一块黑板报。

排练场不大,排戏的时候,都坐在周围的长椅上,排练时,除了演员读着台词,没有其它杂音和喧哗。排练休息时,剧务按几下桌上的小铃铛。王群在参加排练《零号水兵》的日子里,每到休息,常会有老同志过来给他讲戏。为提高语言能力,团里让丁尼同志上课,讲拼音,讲气息。每天早晨,团里老老少少会在院子里和电影院的四周练绕口令、练习呼吸。

话剧《零点水兵》剧照

后来,话剧团搬到了卫岗。卫岗在南京的中山门外,出后门就是中山陵景区。卫岗的早晨空气清新。王群说,在足球场上练发声,“阿乌额、衣乌吁”,还背诗念词。早饭后集合进行体训,跑平台,要练到轻无声、快如风的功夫。演《淮海大战》,旋风般跑场,全团整体作战,装台、拆台、装车、卸车,男男女女都参加其中。

话剧《淮海大战》1969年首演,1972年、1977年复排

王群,在前线话剧团当过导演。他有幸导演了漠雁团长创作的《故乡情》。这个剧目参加了全军文艺会演,在北京演出结束,时任总政文化部部长徐怀中陪同曹禺先生上台给予表扬,徐部长当场表态说,此戏参加评奖。结果,《故乡情》编、导、演以及舞美获了多个优秀奖。回到南京,又赴上海参加首届中国艺术节华东片会演。之后,王群收到了曹禺用毛笔写来的信,信中说:《故乡情》这个戏是近几年少有的农村轻戏剧,编、导、演好,祝贺!

话剧《故乡情》剧照

03

上世纪八十年代,王群在前线话剧团的居室,一套3室房陈旧、低矮。家里的摆设,高低床、三门橱、三人沙发、写字台,落地扇。

王群和王馥荔,是在《水上游击队》剧组相遇、相识的。1974年,八一厂拍这部片子在南京选演员,王群和王馥荔同时选上,本来两人不认识,到了北京,谈戏、讨论剧本、看演出、游泳,天天见面。几个月下来,影片意外流产,两人生了情。王馥荔,20世纪六十年代初考上江苏省戏剧学校京剧系,演过《龙江颂》里江水英,艺术功底扎实。

结婚不久,王馥荔赶到外地拍《金光大道》,她成功扮演吕瑞芬,被誉为“天下第一嫂”,名气一下子大了。接连拍片,领奖、出访,去也匆匆,回也匆匆。

王群在家门口挂了一本练习簿,插支笔,因为来访王馥荔的上门客多,让扑空的人留言,他负责传话。王馥荔有时开玩笑:丈夫像我的家庭秘书了。

王馥荔常在外面拍戏,离多聚少。节假日里,王群有时间就带儿子出去,到夫子庙逛商店,到文化宫玩电子游戏、开碰碰车,到公园看蛇展、马戏。

儿子出生,取名的时候,两人翻《辞海》挑字,认定了一个“骁”,骁勇善战,企盼孩子成为一匹好马走天下。采访那年,儿子王骁已经8岁。教育孩子,演话剧的王群嗓门高,批评起来吵架似的,王馥荔背后总悄悄提醒王群,“干嘛粗声粗气,好好说。”王群回一个鬼脸,“吓唬吓唬的。”

王馥荔不在家,王群吃食堂多。或者买一大包方便面。王馥荔回来了,夫妻出入菜场,自家开伙。王馥荔素菜炒的好,熟而不烂。她擅长煮炸酱,烧鱼也好,还会拌凉菜。家务,王群在家王群做,王馥荔回来了,她就包了,围个小围裙,收拾家什,洗衣、擦桌、扫地,动作麻利,她在《金光大道》里演高大全的妻子演出名,其实在生活里本就这个模样。

日本记者曾问过王馥荔,“你对艺术和家庭怎么看?”王馥荔回答:“我的家庭,给我的事业,我的精神,带来的是支持和温暖,缺一不可。”1984年,王群被八一厂借去拍影片《大山小站》,时值春节,守在西北高山上拍雪景。除夕,王群给王馥荔发去电报,“遥吻妻儿新春乐,远拜父母祝平安”。

04

近日翻开当年采访本,王群的音容笑貌还在脑海里。

他1964年进入南京军区前线话剧团,从演员、导演到编导室副主任,度过了27年的时光。

影视演员王骁,是王群之子,是这次王群离世才知道的。我看了王群生前的家庭照片,已经成人的儿子,好像一个我看过的电视剧里面的角色。我不太喜欢看电视剧,偶然一次看《城中之城》,于和伟是主演之一,于和伟是军区前线话剧团出去的,从头至尾看完。剧中人物,我同时对监察室主任苗彻有印象,沉稳、低调,内秀、不张扬,挺有好感。于是,我从百度上查,果真演苗彻的就是王骁。

王骁的成长、成才,或许是对王群最好的慰藉。

王群匆匆去了天国。人活着的时候,不可能认识天堂,真正去了那里,我们只能愿他的灵魂再无烦恼,他留下的艺术,将汇聚在中华文化的宝库里。

 

外部推荐