前几天，久未露面的张曼玉现身上海MO&Co20周年大秀的现场，然而这个脸部浮肿、笑容僵硬的女人，真的还是我心中那个永远被时光雕琢的女神吗？
我对张曼玉的喜欢，一直说不上是什么原因，也许是因为她饰演的角色，也也许是也身上那种从容淡定的气质。记得十多年前，一位男性友人问我最喜欢的女明星是谁，我脱口而出是张曼玉时，那位友人一脸惊喜地说他也最喜欢张曼玉，颇有英雄所见略同的惺惺相惜。
自从婚姻受挫之后，张曼玉就淡出了娱乐圈。
从媒体捕捉或网友偶遇的镜头里，张曼玉每次都因身材暴瘦受到关注，甚至一度被形容为“纸片人”。前些年，甚至有媒体爆料，张曼玉已经从她的豪宅中搬出来了，搬进了贫民区居住，并且穿着十分的朴素，脸上也是老态毕现。
可是，她一直努力在做一个更好的自己。
2014年她50岁，却以歌手的身份复出，参与北京、上海两地的草莓音乐节。张女神的歌声就像当天的8级大风，不成曲调。很多人不能理解，演戏演的好好的，为什么要唱歌，关键唱的也不好，张曼玉却直率的回应说，“我演了20部电影还被说成花瓶，唱歌也请给我20次机会”。
2016年，张曼玉参加谢霆锋主持的综艺《十二道锋味》录制，看上去神采熠熠，别有一番韵味。2019年，张曼玉参与录制内地综艺节目《少年可期》，和范丞丞杨迪等人逛菜市场买菜有说有笑，心情大好，张曼玉还不时和菜贩讨价还价。
我一直认为，女人在不同的年龄有着不同的美，所以不管张曼玉如何变老，她永远是我心中的那个被时光雕琢的女人。原以为，没有家庭没有子女的女神已经已经活成了她想要的样子，然而这一次我是真的失望了。