金世佳，简直太猛了！

因为刑侦剧《猎罪图鉴》，他一下子就上了热搜，而且热度一直很高。

大家的“老公”变了一个又一个，这次啊，总算轮到他了。

赵文琪也是《爱情公寓》的主演。

就在最近，官方宣布当妈了。

时光一淘滤，羽墨就有了家庭。

陆展博啊，以前是个小奶狗，现在变成大狼狗了。

曾小贤这个角色好像是半永久的。

靠综艺来增加自身价值，用喜剧提高知名度。

还有胡一菲跟陈美嘉呢。

能见度大幅降低之后，就会被市场自动甄别。

只能在直播间扯着嗓子大喊：“3、2、1，上链接。”

《爱情公寓》又回到大众视线里了，每个人的变化都被摆到台面上了。

许多年过去了。

有些人站在浪潮的前端，有些人在边缘徘徊。

拍那种涉黄视频的人，被抓起来了。

认真钻研演技的，得奖了。

在半亩方塘里一直打转转的，也快糊成一团了。

那间公寓里回荡着笑声。

现在再看，全都是蜃景。

2009年的时候，室内情景喜剧《爱情公寓》开始播出了。

一座公寓。

有七个角色。

有几个桥段。

又解压又下饭，每一集都特别火爆。

烈焰那股气势，一直到被爆出抄袭才不再蔓延。

它拿各大英美剧来作对照。

台词直接拿过来用，分镜也照着抄。

有些画面，甚至是原样重现，就像1：1还原似的。

一下子，就从粉丝变成路人，再从路人变成黑粉了。

《爱情公寓》成了《爱抄公寓》。

被舆论漩涡困住的导演，还在顶着风暴，到了终结季还跑出来自嘲。

可大家都不买账啊，收视率暴跌，口碑也差得很。

金世佳就是国民度突然大增的其中一人。

他大三的时候出演了《爱情公寓》。

又青涩又懵懂，对世上的事儿啥都不懂。

着火（火起来）之后，他没借着这股势头接着往前走，反倒回炉重造去了。跑到日本攻读戏剧表演硕士学位去了。

那时候，周围的人都骂他是个傻子。

有红利摆在那却不去享受，偏要过苦巴巴的求学生活。

他只是淡然地笑了笑，就只顾扎根，一个劲儿地往下长。

学业结束后，他又回到了影视圈。

原以为忍了这么多年，总算能使上劲了。

但那时候市场饱和了，啥都变得不一样了。他既没有好资源，光环也没了。

他在学校只学过表演，没学过怎么走红。

完全懵住了。

他开始演话剧了，也上综艺了，还接烂片呢。

大银幕也好，小荧幕也罢，啥都做。

在《一个勺子》里演傻子。

在《扫黑·决战》里演个痞子。

还自己推荐自己，在《美国队长3》里出现了两秒呢。

就这么着。

产出多，但是浪花小。

期间有不少用力过猛、表演痕迹太重的情况。

我的好友王传君，那时候已经顺利把“关谷”这个标签给撕掉了。

而他呢，就只有;。

好像没有能给人留下深刻印象的角色。

他决定，卸载微博。

别管人情世故了，专心去磨练演技吧。

这一天，总算到了。

《猎罪图鉴》播了之后，一路都是迸发式增长的样子。

他演的杜城，让网友迷得不行。

这个男的有189cm高，是个男德守门人，还有种叔系少年感呢。

颜值和演值都很在线。

他出圈之后，之前自嘲的话就被人翻了出来————

我打算去拍烂片，凑CP，以前我瞧不上的那些事儿，这两年我要挨个干一遍。什么“屎”啊，还有我喜欢“调教”综艺咖，还有“好男人”林萌萌、“圈外人”、“卷王”、玩“文字游戏”的“套路姐”这些。

娄艺潇和她，都有过走红的时候。

但现在只能守着老一套，使尽浑身解数把自己的价值都榨出来。

成功是因为萧何，失败也是因为萧何。

《爱情公寓》就好似一场狂欢派对。

高兴劲儿过了之后，大家就像刚从大梦中醒来一样，浑身都没什么力气了。

在十字路口站着。

有人奋勇向前，冲破困局。

有些人停在原地，犹豫不决。

现在啊，春天还是老样子，可这人却白白地消瘦了。

张伟被弄得退网了，他给我们留下的就只有一堆表情包。

小喽啰刘宁拍了不雅视频，哐当一下就被抓了。

小姨妈、关谷还有展博把标签撕掉，实现了蜕变。

而剩下的那些人呢，被生活狠狠捶打之后，只能端着酒杯，凄惨地朝着北方张望，看着自己的影子可怜自己。

分和合，喜和忧，涨和退。

《爱情公寓》就像是个缩小版的景观。

就像你我的人生一样，变化不定。