有这样一类演员，观众叫不出他的名字，却能叫出他演的诸多角色名字。杨皓宇，就是这样的演员。

《爆款好人》中，影帝葛优是绝对的戏眼。但杨皓宇，却能在有限地戏份中，和葛优飙戏也丝毫不输，这得益于他出道23年的积累和对生活的观察。

杨皓宇的父亲是一名石油勘探工人，从小，他就跟父母住在山里。幽深的大山，影响了杨皓宇的性格，很多时候他都在思考，思考这个世界为何是这个样子。

读书时，杨皓宇成绩并不好。90年代从技校毕业后，他成了隧道公司的维修工人，拿着三四千的月薪，众人艳羡。可他却对一眼看到头的生活感到绝望，他辞职，不停试错，最终找到了愿意为之上下求索的事业，演戏。

1997年，杨皓宇卡着上戏的年龄限制，终于考了进去，和看起来不像一辈人的佟大为、冯绍峰、严屹宽、杨蓉成为同学。

大学前两年，他差点被劝退，直到大三演完《护照》，所有人都在鼓掌，杨皓宇才意识到，演戏这道大门，他终于摸到了。

毕业后，其他同学陆续在影视圈冒头，杨皓宇却在话剧舞台上深耕。作为爱纠结的天秤座，他总在摇摆不定中走上舞台，观众给出的每个反应，都让他惴惴不安。

戏剧大师黄佐临说过的“琢磨琢磨”，杨皓宇一直记在心里，不管是话剧，还是电影电视剧，他都“处心积虑抢戏，让角色被观众记住。”

所以，才有了《龙门镖局》风流成性的恭叔，《白鹿原》人如其名冷静冷酷的冷先生，《流浪地球》贪生怕死却最终牺牲的何连科，《雪中悍刀行》嬉笑怒骂背负秘密的老黄。

这些角色类型完全不同，杨皓宇演得很艰难。演的越久，杨皓宇越明白演戏有多难。

《宇宙探索编辑部》里，蒋奇明、王一通、盛晨晨等人接近素人的演法，让杨皓宇对自己产生怀疑。杨皓宇凭借这部剧提名金鸡影帝，惜败梁朝伟，他不遗憾，反而认为，“我欠金鸡一个更好的男主角。”

在王家卫导演的首部电视剧《繁花》里，杨皓宇饰演的麻老板，让观众赞不绝口。他仍旧不满足，“没有在王家卫导演擅长的风格和我未知的领域当中进行碰撞”，是他的意难平。

对演戏，他永远有更高的要求。

别人以为他是方法派，其实他是体验派。大三那年，他理解了什么是表演，“全心投入”。因此他才会说，他没有扮演任何角色，任何角色都是他。

对于市场、观众，他随遇而安，别人说他是大器晚成，2023年后才频繁出现在荧幕上，但他并不如此认为。

他的事业才刚开始，还有太多太多角色没演过。他在山里长大，也曾住过南京路最繁华的地方，睡过成都路三四个平方米的小房子，玄幻、科幻的读物，他从小就接触。

如今，只是他事业的起点。比起夸赞，也许他更愿意别人对他说一句，“很高兴认识你，演员杨皓宇。”