在中国京剧界，"南关北于"的说法广为流传。"南关"指的是上海的关栋天，"北于"则是北京的于魁智。然而，很少有人知道，这位被誉为"南关"的京剧名家，曾经历过从万人追捧到香港码头搬运工的人生跌宕。一个戏子的悲欢离合，一段江湖恩怨情仇，在关栋天的人生舞台上，上演着比京剧还要精彩的故事。

说起关栋天的出身，那可真是"含着金钥匙"出生的。爷爷是评弹大师关紫云，父亲是余派老生关正明，母亲是程派青衣李蔷华，继父更是京昆大师俞振飞。这么一个"戏班子"的家庭，关栋天不学戏都说不过去。

但是，这位"戏二代"可没有躺平啃老。为了练好基本功，他每天五点起床练到深夜十一点，练得浑身酸痛走路都费劲，还因为练功太狠摔断过两次骨头。这股子拼劲儿，让人不得不服！

1981年，关栋天在上海一炮打响。那场《打金砖》的演出，2000张票子卖得比大白菜还快，排队的人能绕上海几条马路。这阵仗，放在今天的流量明星身上都不多见。

可是，人红是非多。1988年，关栋天在排演《曹操与杨修》时，突然被换下来。这事儿说来也怪，人家排练一个多月，天天第一个到最后一个走，结果临到要参加全国汇演了，"咔嚓"一下就给换了。这不是典型的"捧杀"是什么？

更离谱的是，他后来因为颈椎错位住院，医药费报销竟然还被踢皮球。这下可好，把人心都给伤透了。

1990年，关栋天一气之下去了香港。这一去，可让这位"大明星"尝尽了人间冷暖。在码头当搬运工时，他跟着一群大老爷们抢活干，鞋子都让人给踩掉了好几次。这画面，想想都心酸。

说到周立波这段"孽缘"，那更是一出现实版的《农夫与蛇》。当年周立波还在打滑稽戏时，关栋天就对这个"小老弟"多有照顾。后来周立波欠了4000万，是关栋天帮他在武汉躲债。等周立波想在上海兰心剧院演出时拿不到批文，又是关栋天四处托关系。

结果呢？周立波火了以后，不仅不认人，还欠了人家100万不还，还威胁说要"跳楼"。这种翻脸不认人的戏码，说是现实版的《白眼狼》也不为过。

不过，关栋天的人生也不全是苦戏。他和妻子周玖的感情，那可是圈里有名的"神仙眷侣"。从武汉到上海，从上海到香港，再从香港回上海，夫妻俩一路相濡以沫，携手走过了大半辈子。虽然因为生活动荡错过了要孩子的黄金期，但两个人的感情反而更深了。

关栋天的人生，就像一出大戏：有高潮有低谷，有恩情有背叛，有苦难也有温情。如今68岁的他，依然挺拔如松。不禁让人思考：在这个名利场中，什么才是最值得珍惜的？是一时的名利，还是一世的真情？