陈小春的兄弟，因样貌苦熬25年，角色去世后超20万人拜祭？

三十年前，滚石推出了男子组合“风火海”，由朱永棠（风）、陈小春（火）和谢天华（海）三个人组成。

不过组合并没掀起什么水花，还面临着解散的危机。

这时候《古惑仔》的剧组找到了里面的陈小春，希望他出演山鸡一角。经纪人不想放过这个机会，推荐了朱永棠和谢天华，两人得以在剧里露脸。风火海还为《古惑仔》献唱了三首插曲：《我话事》《知己，自己》《刀光剑影》。三十年后，组合里的陈小春和谢天华在《声生不息港乐季2》重聚，合唱了《无间道》。陈小春在当年凭借“山鸡”一角一炮而红，谢天华的事业成功却来得晚了些。

谢天华出生在香港一个贫苦家庭，住的是秀茂坪一间二十多平米的屋坉，家中有九个兄弟姐妹，他排第八。秀茂坪里面大部分住的都是社会底层的穷人。屋子太小人太多，谢天华只能和兄弟姐妹们轮流睡走廊。

从小吃不饱就穿不暖的日子，让谢天华特别懂事。他听说考进TVB的舞蹈班，可以有宿舍住，再也不用挤在小房子里。1984年，17岁的谢天华凭借自己的努力成功考上了TVB舞蹈班，和郭富城成了同班同学。每天压筋松腿的日子特别痛苦，但对于谢天华来说不算什么。“因为熬过很多年辛酸的日子，也受过很多伤，所以比别人更能忍耐、能吃苦。”

在舞蹈班毕业后，谢天华和郭富城都留在了TVB发展，郭富城很快被挑走拍戏，谢天华却一直在伴舞。在寸土寸金的香港，谢天华一个月的工资只有4000块钱，勉强够生活。1989年，在TVB待了5年的谢天华决定离开TVB成为独立的舞蹈演员。在做舞蹈演员期间，他曾为张国荣、张学友、叶倩文、陈慧娴、罗文伴舞。由于唱跳实力不俗，谢天华被伯乐许愿看中，将他和陈小春、朱永棠签下，组成唱跳组合“风火海”。

那时候草蜢很火，公司希望他们能复制草蜢的成功之路。可风火海接连推出的两张专辑《爱情风火海》和《欢乐世界》反响都很一般，在这之后的9个月时间，谢天华都处于失业状态。直到1996年，电影《古惑仔》开拍，风火海三人在电影中重聚。在最早的1996年《古惑仔之人在江湖》中，谢天华饰演性格冲动，但十分讲义气的“大天二”。

但结局却无比凄惨，不仅被新婚妻子被侮辱，还被东兴社耀阳丢下楼活活摔死。谢天华的戏份不多，名气也远不如陈小春和郑伊健，但他很庆幸遇到这个角色，让他有了更多表演机会。

拍完古惑仔第二年，谢天华得到了张学友的赏识，获得出演音乐剧《雪狼湖》男二梁直的机会。他努力学习发声、学习音乐剧的表演方式，一遍又一遍地排练。《雪狼湖》制作班底强大，张学友担任艺术总监和主演，在香港连续上演了42唱，场场座无虚席，至今仍被称为最优秀的港产音乐剧之一。

TVB也在这个时候向谢天华抛来了橄榄枝，邀请他拍戏。一开始在TVB，公司安排给他的都是一些反派角色，谢天华什么都接，从强奸犯到冷血杀手，从变态到黑帮老大。那是谢天华最拼命、最忙的时候，他没日没夜地连轴转，最夸张的一次，两个星期加起来才睡了16个小时。他认真努力地演好每一个角色，对于他来说这都是机会。

谢天华说：演戏是一点一滴去积累的，如果没有之前的积累，后面有大角色找到你，你也不能演得下来。TVB知道他来者不拒，经常扔给他一些一般人不愿意尝试的角色，比如《师奶兵团》中的方彦祖。在公司他是兢兢业业的白领，在家里他是好丈夫、好爸爸，面对朝九晚九的工作压力，他选择下班后穿上女装到酒吧跳舞发泄。

方彦祖被太太怀疑异服癖，被公司同事嫌弃，但其实跳舞和表演是他曾经的梦想，为了养家他不得不放弃。谢天华既是在演方彦祖，也是在演现在的自己。2007年，谢天华在演戏的间隙参加了内地节目《舞动奇迹》，重拾自己的舞蹈梦想，还拿到了冠军。

从1998年到2008年，谢天华加入TVB的十年，参演了很多电视剧，但都是一些小配角，即使角色为观众留下了印象，也没人记住他的名字。直到2009年，他遇到了改写自己一生的角色。

谢天华凭借在《学警狙击》中的卧底“Laughing哥”一角，一夜爆红。Laughing哥表面上是一个黑道小头目，嚣张跋扈，做事张扬，实则是一名卧底警察，有勇有谋。

第22集中，Laughing哥不幸被警察误杀，他潜入黑帮9年的卧底身份也在那刻揭晓。播出的第二天早上，谢天华被妻子叫醒，让他去社交平台看一看。他才知道网友把剧中Laughing的照片PS成了黑白遗照，超过20万香港网民在网上为他举办悼念仪式，几十万的观众要求TVB让他复活。除了观众，剧组演员也是那个时候才知道Laughing是一名警察。

隐瞒Laughing哥卧底警察的身份是谢天华的主意，为了让观众感受到反差，他和监制商量了下，不让媒体和剧组了解这个角色的真实身份，这样才有看头。这部剧最初的想法是捧红吴卓羲和陈键锋两位主角，但没想到无心插柳柳成荫。得益于谢天华之前累计的演戏经验和“Laughing哥”亦正亦邪的人设，谢天华夺得TVB42周年万千星辉颁奖礼最佳男配角奖。那年，他42岁。

2011年，TVB趁着热度开拍了《潜行狙击》《法网狙击》和《神枪狙击》等剧集，继续讲述Laughing哥的故事。这次谢天华不再是配角，而是真正的男一号。Laughing系列电影《Laughing Gor之变节》《变节：潜罪犯》也陆续推出，黄秋生、吴镇宇、惠英红、黄宗泽都曾为谢天华作配。《变节：潜罪犯》还获得了当年香港暑期票房的冠军，年度票房季军，谢天华风头一时无两。

那几年谢天华的很多剧都会带着Laughing哥的身影，可角色人设再讨喜也经不住这样消费。在拍摄《神枪狙击》的时候，剧中有一个画面是谢天华在没有任何辅助的情况下，单手攀岩，两脚悬空，另一只手还在打电话。

观众吐槽这个情节不合理，谢天华解释说这个动作是他本人设计的，剧组找香港攀岩亚军测试过，这个动作是OK的。他还说：为什么汤姆克鲁斯在《职业特工队2》里面徒手攀岩大家就觉得合理，我们亚洲人做就不合理呢？

成也Laughing哥，败也Laughing哥，成名之后艺人的一举一动都会被放大，谢天华的口碑也因为这次事件越来越差。2013年，谢天华离开了TVB，开设拉风工作室，开始参演内地的电视剧。

新的开始并不容易，来到内地后，谢天华拍过电视剧、电影、也上过综艺节目，一直不温不火，但他从未放弃过寻找机会。无论是院线电影、网络电影，还是综艺或商演，他都不拒绝，十分高产。2015年，他参加过真人秀《跟着贝尔去冒险》，在里面不但吃虫子，还喝了自己的尿。

从2016年开始，他参演了很多部电影，有网络电影也有院线电影，大都是饰演警察，作品的豆瓣评分也在3-6分之间横跳。喜欢Laughing哥的人替他惋惜，谢天华却没有什么遗憾，他说：我只能做好一个演员的本分，拿出自己最好的状态去拍作品。即便是演警察，故事和人物内核也不一样，我已经尽可能地接演不同的角色。 2021年，谢天华得到了参加《披荆斩棘的哥哥》第一季的机会。其他嘉宾受到邀请后都有些顾虑，谢天华却没有任何犹豫，他说：如果不参与这次的演出和舞台，十年后一定会后悔的。

54岁的谢天华在舞台上和“肥胖”“油腻”这些中年人的标签毫不沾边，依然像年轻时一样有朝气。第一次公演，谢天华和其他大湾区哥哥抢下难度最高的一首歌《3189》，五个人坐在一起不知如何是好。选曲到编曲，再到舞蹈训练和记普通话歌词，谢天华没有一刻松懈过。

他每次至少要花五到六个小时泡在训练室，回到宿舍也会和其他几个哥哥讨论表演细节，经常一不留神聊到深夜。《3189》的表演很成功，他们身穿黑色西装、戴着墨镜，一边跳舞一边唱歌，十分稳定从容。

演出结束，他们这组获得了第四名，进入安全区。对于谢天华来说，竞演比赛输赢不重要，重要的是对舞台的重视和敬畏。他不再像当年在TVB的时候那样横冲直撞，而是逐渐变得平和，考虑得更多。节目最后，滚烫唱演家族正式成团，谢天华以第15位的成绩加入。这一路，谢天华走得并不算顺畅，但很踏实。人们都说五十知天命，谢天华却在54岁这年收获了很多，就好像之前放了很多种子，终于开了花，结了果。