文 | 听云霭

编辑 | 听云霭

不知道从什么时候开始，拳拳到肉、酣畅淋漓的武打戏已经在荧幕上再难寻觅。

取而代之的慢动作的特效剪辑，再加上流量演员们既不中看也不中用的花拳绣腿。

看到功夫片如此势微。

相信观众们心里一定会无比怀念上世纪那些兢兢业业、身怀真功夫的老牌武打明星。

可惜他们也已经好久好久没有精彩的新作品问世。

观众天真的以为这些功夫明星是在功成名就后选择退休享受生活了，这本也是人之常情。

然而事情的真相却非常残酷。

其实他们中有好多人早已经无声无息的离开人世。

江生是香港武侠片大导演张彻门下的第五代弟子之一。

他出身贫寒、童年丧母，为了讨生活从小便开始学习杂技。

因而练出了美观敏捷的好身手，由此被张彻挑中加入邵氏电影公司。

虽然江生的身材不像其他武打明星那些健美壮硕。

但他身法灵活、能跳善跃，是同辈演员中最灵巧活泼的一个。

于是张彻电影中那些擅长轻功、性格跳脱的少年侠客角色便都落在了江生的头上。

比如《南少林与北少林》中杨仲飞、《残缺》中的王翼、《五毒》中的杨德。

都是江生的得意角色。

凭借在这些作品中文戏武戏俱佳的表现，江生在七十年代末红遍了香港影坛。

可惜江生又实在有些生不逢时。

刚红起来没多久，便赶上了古惑仔电影兴起、传统武侠片逐渐走向没落的年代。

包括他在内的一众武打明星都感到前途迷茫。

为了寻求突破，江生随后脱离邵氏，跑去台湾地区拍电影。

可这个决定没有给他带来事业上的好转，反而为其引来了一场悲剧。

来到台湾地区后，江生的一切都要从头开始。

他本人虽仍有信心，但他的妻子却是个只能同甘、不能共苦的女人。

竟然在这个关键时刻选择离开了江生。

或许是因为童年时期坎坷的成长经历，让江生的性格十分感性和脆弱。

爱人的离去让他完全丧失了斗志。

在接下来的几年时间里，他几乎不再拍戏，每天躲在家里靠酗酒来让自己暂时忘却痛苦。

在酒精和事业失意的双重折磨下，江生的身心逐渐垮了。

时间来到1990年，郁郁寡欢的他猝然死在了自己的住所，享年仅42岁。

去世好几天后江生的尸体才被邻居发现，据他生前的同行兼好友郭追透露：

“江生死于一颗破碎的心”。

于承惠是武侠片里的“宗师专业户”。

只要他一出场，观众们就知道整部戏的“战力天花板”出现了。

在他的众多经典角色里。

形象气质最贴合他本人的可能是01版《笑傲江湖》里精通独孤九剑的风清扬。

之所以这么说。

是因为现实中的于承惠也是一位名副其实的“剑圣”。

24岁那年，于承惠便在比赛中摘得华东区武术总冠军的荣誉。

而他当时向评委和观众表演的正是一套“醉剑”。

虽然一身绝技，但于承惠的成名之路也是吃尽了苦头。

他年轻时习武受了伤，不得不暂停自己的武打之梦，甚至一度去工厂里当了起重工人。

但好在于承惠不缺乏自强不息的精神。

他一边打工，一边继续钻研剑法，终于在36岁那年自创了一套“螳螂剑法”惊艳武术界。

也由此被挖掘成为演员，并借《少林寺》、《黄河大侠》一炮而红。

虽然越来越红，但于承惠一直保持着虚怀若谷的心性，处事非常低调。

平时除了拍戏几乎不再公众面前现身，75岁高龄那年他还在忙前忙后的拍摄《箭士柳白猿》。

也是在拍完这部戏一年后，于承惠因为肺病溘然离世，留给了武侠迷们永远的遗憾。

武打片并非只是男明星的天下，许多女性武打演员在这方面完全称得上是巾帼不让须眉。

邵氏电影的初代武打女星秦萍便是其中之一。

上世纪六十年代，邵氏公司推出了“彩色武侠世纪”计划。

并紧接着拍摄了自家的第一部武侠电影《火烧红莲寺之江湖奇侠》。

饰演男主角“桂武”的是当时被力捧的武打小生王羽，而与王羽对戏的女主演便是秦萍。

出演这部戏时的秦萍才二十出头，不但功夫底子不俗。

而且容貌姣好、不失英气，由她扮演影片中最飒爽的昆仑派女侠“甘联珠”正是恰逢其会。

影片上映后，王羽和秦萍都一夜走红，成了观众心里“江湖侠侣”的代名词。

公司高层看到反响很好，也有意的撮合他们组成“荧幕cp”。

后来两人又多次在武侠片中出演侠侣。

不过秦萍志向不在影坛，她只当了五六年演员便选择息影，并前往美国嫁人生子。

等到再跟公众见面时，已经是2017年，当时68岁的秦萍已经患上癌症，不久后病逝。

上世纪八十年代，邵氏最红打星王羽选择弃影从商。

说来有趣，接替他扛起武打小生大旗的是与其名字谐音的汪禹。

汪禹年少成名，二十岁时出演功夫喜剧《神打》红遍香港。

他相貌俊俏、身手不凡，表演风格又很诙谐，很契合当时观众的口味。

如果就这样好好发展下去，也许他的成就不会逊色于后来同样走功夫喜剧路线的成龙。

然而汪禹大好的人生却因为一场车祸彻底改变了。

有一次他跟同公司的男演员傅声各自开着一辆豪车相约出游。

两人都处在气盛的年纪，一上路汪禹便提议要“飙车玩”。

这个危险的想法得到了傅声的赞同，两人便各自加速，在深夜的公路上狂飙起来。

然而只开了不到半小时，傅声的座驾就一头撞到了山脚处。

傅声在车祸中身负重伤，虽被及时送往医院，但仍是回天乏术。

目睹好友惨死，汪禹陷入了深深的自责。

再加上当时外界尤其是傅声的粉丝们也对他这个“飙车提议者”颇多指责。

汪禹一时承受不住，很快便消沉了下去，甚至还开始用白粉麻痹自己。

后来他在业内口碑越来越差，几乎无戏可拍。

在身心折磨之下，汪禹在2008年因为罹患肝病不治而亡，死时也不过五十出头。

随着这些武打明星们陆续辞世，曾经那个风起云涌的传统武侠电影时代也慢慢拉上了帷幕。

但他们潇洒恣意的武打身手和一个个经典的侠客角色却会铭刻在观众的记忆里。

永远不会被遗忘。