以前听《在水一方》这首歌也没什么感觉，现在再听，突然会产生一种莫名悲伤。尤其是费玉清这样唱着，平静而明亮，让人动容，让人潸然泪下。其实我从未读过琼瑶的作品，因为琼瑶小说流行的时间我业已三十多岁，早过了对小情小爱有兴趣的年龄。但我看过好几部琼瑶电视剧，全是陪着女儿一起看的。尤其是《还珠格格》，我几乎看完全剧。这部剧播出时，我女儿大概六七岁，我每天都要陪她看电视。印象中，我们但凡说一句对小燕子不利的话，她都会非常生气。那一刻，她坐在沙发上，会先将左脚的鞋子向前一甩，又将右脚的鞋子向前一甩，以此表达她的强烈抗议。我虽不是小燕子的粉丝，但我是我女儿永远的粉丝。所以我一直陪着她热爱小燕子。

几十年过去了，我女儿也已三十好几，我以为她早就不记得了小燕子。没想到，居然是她第一个告诉我琼瑶去世的信息。且说她前几天刚好重看了《还珠格格》，然后给我留了一个流泪的表情。像她这样在网络时代成长起来的年轻人，日常对诸事都很淡定漠然，而今却为一个遥远的作家双泪长流。我想，她童年时代最美好的记忆应该有很多是琼瑶剧给予的吧

《还珠格格》剧照

很多成年人不喜欢琼瑶小说。尤其是在中文系读过几年的人，提及琼瑶作品，语气经常不屑。有几年似乎我也有点，尽管我并没读过琼瑶小说。后来有一天，见一篇文章提到：琼瑶说，她的小说是给十七岁人看的。那一瞬间让我对琼瑶作品改变了看法。我想她对自己作品的定位很清晰，她的作品很符合自己的定位。并且她一生都照此践行。如此，又有什么可以让我们所不屑?人家根本就不是写给你们这些人看的!此后，我便认为琼瑶的写作理念无可指责。这就是她的文学梦。是她为自己、也为无数十七岁的青少年编织的梦境，虽简单却也美好。

在那个年代，她让无数未涉或初涉人世的青春少年有爱的幻想，能体会到“情真意切”这样的语境。反观我自己十七岁的时光，正值文革期间，爱与情，这样的字眼甚至都带着羞耻。那时的文学作品，爱情是个禁区，就是像现在的土改呀文革呀疫情呀这些一样，被困着。设想当年如有一个琼瑶出现在我们面前，她的书一定会被我翻烂。或许我们所受到的情感教育会丰富很多，情感的成长也会与现在不一样。只可惜，错过了。

今天看到琼瑶最后的视频，其语言仍很中学生作文腔。换了以前，很可能会忍不住笑。但这次，却肃然而起敬意。不由叹想，这世上几人能有她这样的通透。

其实，选择有尊严地自主离世不是件容易的事。它太需要勇气，这不是一份小勇气，而是非凡的勇气。不然“好死不如赖活”怎会成为世人的金句流传得这么远长？而琼瑶，则在她的最后时光，以出人意外的勇敢，从容地终结自己。这是不是完成她人生一个大大的升华？这个升华，光芒四射，照亮她一生写出的所有文字，令它们璀璨。