作者|玉锦源
编辑|向晚晩
2024年12月04日下午,一个噩耗传来:琼瑶在台湾家中离世,享年86岁。
据琼瑶的儿子透露,她在房间内轻生,当救护人员到达时,她已经安详地离开了这个世界。
琼瑶在她的遗书里说,她希望自己能像雪花一样轻盈地离去,不愿在生命的最后阶段遭受痛苦。
琼瑶用自己选择的方式,体面地离开。
但陈德容的话,却撕毁了琼瑶最后的体面。她说:“我能想到阿姨的离开,是因为平伯伯的离去,对她的打击影响太大了,他们如同神仙眷侣般的爱情,真的很让人羡慕与感动……”
陈德容的悼念词一出,立刻受到了网友们的抨击。
有的说这是“电影《我本高山》的现实魔幻版”。
还有的说“对于琼瑶这种清醒大女主来说,正确面对死亡也是勇气,把她的离开归结于丈夫离世,太不合适了。”
说到琼瑶是清醒大女主,就不得不追溯到她早年的成长经历。
琼瑶本名陈喆。“琼瑶”这两个字出自《诗经》的“投我以木桃,报之以琼瑶。”
“琼瑶”这两个字,仿佛注定了她这一生与文学的不解之缘,也注定了她这辈子,都走在追求浪漫与爱情的路上。
但琼瑶的童年,并不如她的名字那般诗情画意。
琼瑶出生在战火纷飞的年代。
她出生的前一年,中国经历了“七七事变”。在她四岁时,她和家人从湖南逃往四川,途中多次与死神擦肩而过。
逃亡的路上,她的两个弟弟走丢了,父母也因为日子太苦,甚至想过全家一起跳河。
幸运的是,一家人最终活了下来,两个弟弟也被找回来。日本投降后,琼瑶的小妹出生。
到了1949年,琼瑶一家子到了台湾,生活才算安稳下来。
在安稳的生活里,琼瑶的童年过得并不顺遂。
琼瑶的父亲是大学副教授,母亲是中学教师,家中弟妹的学习成绩都很好,而她的成绩却始终不尽如人意。
在琼瑶十六岁那年,她的一次数学考试只得了20分。当她拿着试卷回家时,她看到妹妹因为只考了98分而哭泣。
母亲拿着试卷失望地对琼瑶说:“你怎么一点都不像你的妹妹。”
当天,琼瑶在深夜写下了一封长信,诉说了自己的绝望,然后吞下了安眠药。等她被救醒已是一周之后,母亲哭着和她和解了。
但在两年后,琼瑶即将开始高考期间,她的母亲似乎把之前“自杀”那段经历给遗忘了,又对琼瑶开启了喋喋不休的语言攻势。
琼瑶在学业和家庭的双重压力下,变得意志消沉、精神恍惚。在这样的情况下,她遇到了大她二十五岁的国文老师。
国文老师是照进琼瑶阴暗压抑生活的一束光。
老师才华横溢,气质儒雅,深深地吸引了早熟又自卑的琼瑶,让她不顾一切地栽进了这段禁忌的感情里。
最后他俩的事被学校知道,琼瑶的父母大闹了一场,老师因此被解聘,离开了台北。
琼瑶的初恋以失败告终,但她的文学之路却因此开启。她开始写作,她将情感倾注于笔端,将自己的生活经历转化为文字。
琼瑶的爱情不顺利,婚姻也不幸福。
她的第一任丈夫庆筠,对她的写作事业并不支持。两人的关系日益紧张,最终以离婚收场。
然而,正是这段婚姻里的困难,激发了琼瑶更多的创作灵感。
她的作品《窗外》一经发表,便引起了巨大的轰动,她的名字开始在文学界广为流传。
文学之路的平坦,并没有让琼瑶的感情之路变得顺利。
琼瑶后来认识了皇冠杂志的平鑫涛,这个男人是她的第二任丈夫。早年间,因平鑫涛已婚男人的身份,让琼瑶深陷“小三”的骂名。
琼瑶与平鑫涛的复杂关系,让她在爱情和道德的边缘徘徊。但她的作品,却因此更加深刻地探讨了爱情的多样性。
平鑫涛的原配妻子林婉珍,在晚年时写书控诉琼瑶,说她插足婚姻,毁了一个家庭。
对于琼瑶和平鑫涛的结合,社会上也多有批评和非议。尽管如此,平鑫涛一生对琼瑶都是百般呵护。
平鑫涛为了琼瑶的浪漫幻想,为她盖了一座玻璃屋顶的房子,还经常在她的房间里摆满鲜花。
曾经有传闻说,他们俩要分手,平鑫涛还险些殉情。
琼瑶说,她和平鑫涛之间的感情错误是平鑫涛的“追”,还有她的“没能逃掉”。
琼瑶写了一辈子的“情爱”,她用自己的方式让人们相信浪漫。
晚年的平鑫涛,因病失去记忆,最后连琼瑶都不认识了,但琼瑶仍然是尽心尽力地照顾他。
之后,因琼瑶想给90岁的平鑫涛,最后的体面,她同继子女们爆发了激烈的争吵。
琼瑶这一生,写过67部作品,影响了几代人。
如《窗外》、《梅花烙》、《一帘幽梦》、《还珠格格》等,不仅畅销,还被改编成了影视作品,迅速红遍了整个亚洲,捧红了无数明星。
琼瑶的作品,如同她的人生,充满了争议。
她的名字,成为了一个时代的象征。
但与此同时,批评也随之而来。
有人批评她的故事脱离现实,且三观不正,根本不配被称为文学。
甚至连她父母都觉得她在作品里“骂父母”是忤逆不孝。可这些都没能让她停下笔。
正如琼瑶自己所说:“爱字害了我,也成就了我。”她一生都是在奋力燃烧。
琼瑶的一生,是爱的一生,是故事的一生。她用笔描绘出了爱情的种种面貌,用生命诠释了尊严的重量。
琼瑶提前规划了自己的告别方式,她希望自己能体面地离开。她的离去,正如她所愿,轻盈而有尊严。
现在,这位言情教主已“翩然”离去。
时至今日,我们应该感谢琼瑶。
因为在她的作品里,她用文字和爱,为世人搭建了无数个瑰丽的梦。
让我们体验到了那么荡气回肠的爱情,那么超脱世俗的眷恋,那么淋漓尽致的人性。