“总说‘好爱好爱你’,我觉得那不是爱”|中山美穗去世

日本明星 4 0

12月6日下午,日本演员、歌手中山美穗被发现昏迷在涩谷家中浴缸里,警方到场后确认她已经死亡,具体的原因尚未公布。

据日本媒体报道,中山美穗原本今日要在大阪举办圣诞演唱会,但下午先是公布了她因为身体不适而取消了后续的活动,不到一小时后,便宣布了她去世的消息。

中山美穗的最后一条社交媒体更新于21小时前,她配文:

“前几天去了路易丝·布尔乔亚展览,照片拍得不好,不好意思。这2、3天来心情受到了冲击,只能和一起去的朋友说话。尽管照片拍得不好,但即使拍得好也什么都表达不出来。”

歌手、演员和偶像

中山美穗 15 岁时,就以歌手的身份出道了。早年间,她先是担任TDK“Splendor”录音带、隐形眼镜电视广告及少女漫画杂志《花与梦》的模特儿。出过销量破百万的唱片,之后也主演了《东京日和》《沉睡的森林》等评价很好的作品。

在80年代末,中山美穗与出道时间相近的工藤静香、浅香唯及南野阳子被称为“四大偶像天后”;1998年在电视剧《沉睡的森林》搭档了木村拓哉,获得第19回日剧学院赏最佳女主角。她是那个时代日本最具代表性的歌影两栖艺人之一。

木村拓哉与中山美穗

年轻的时候,中山美穗可以很元气,静下来又非常迷人,一种徘徊在少女和熟女之间的美。从 27 岁开始,中山美穗连续三年被评为“日本人最喜欢的女性”。

2020年出道35周年时,中山美穗发行了新专辑《Neuf Neuf》,谈起过往的演艺生涯时,她说道:“有段时间我也曾暂时放下工作,让周围的人觉得有些懒散,所以希望大家也看到我积极努力的样子。”还表示如今能继续接到不同的角色,觉得很开心,不管是怎样的作品,处于什么情况,接到不同角色的瞬间都很开心。

2000年中山美穗与金城武搭档出演《二千年之恋》

“而且我很喜欢片场,尤其喜欢坐在现场看大家工作的感觉。”

永远的藤井树

中山美穗留下了很多让80、90后难以忘怀的电影、剧集形象。

1995年,她在岩井俊二《情书》担任女主角,一人分饰渡边博子和藤井树两角,那应该是她最让人印象深刻的模样。

“你好吗?”

“我很好。”

《美味关系》里,她又是拥有超人味觉与料理知识的千金小姐藤原百惠,在美味料理中邂逅爱情,带给人们美好的想象。

电影《东京日和》让中山美穗获得了获得了日本电影学院奖最佳女主角奖。

她在片中饰演以摄影师荒木经惟的妻子阳子为原型的岛津阳子,在摄影师岛津巳喜男的回忆中,“和煦的阳光,就像我和阳子的爱情一样温暖。”

2016年的人气日剧《贤者之爱》。46岁的中山美穗饰演主人公真由子,她的家庭环境优越,一直觉得自己是世界上最幸福的人。直到,一份“畸形”的友情闯入生活……

真由子和隔壁搬来的女孩百合成为好朋友,而百合的目标似乎是抢夺真由子喜爱的一切:一条项链、一个洋娃娃,少女时勾引真由子的父亲,长大后又将真由子的初恋男友占为己有。

为了复仇,真由子一直忍耐,花费 20 年将百合与初恋男友所生的儿子调教成自己喜欢的男人。

《贤者之爱》的创作灵感来自谷崎润一郎的《痴人之爱》,和生于 1993 年的男主角对手戏,中山美穗并未刻意扮嫩,就是一副中年熟女的模样。

分手不容易,

恋爱同样不简单

在人气最旺的时候,32 岁的中山美穗结婚了。结婚对象是恋爱了 8 个月,比自己年长 10 岁的作家辻仁成。

在那之前,中山美穗曾与演员田原俊彦、形象设计师野口强交往,可这些男友总是绯闻不断,而她似乎是更投入、更愿意付出的那一方。

于是,结婚后的中山美穗从演艺界退出,和辻仁成一起搬到巴黎生活。那是她自己的意愿,她不想将女演员的身份带入家庭,希望儿子能够在没有外界干扰的环境中长大。

中山美穗与辻仁成婚后移居法国巴黎,日媒《女性SEVEN》曾拍到一家三口在巴黎的照片。

那段时间,中山美穗为丈夫做料理,替孩子换尿布,大家一起协力做家务。到了晚上,一家三口便一起围在桌子边吃饭。她说,这是“简单又日常的快乐”。

她的确会在杂志采访中说起自己的幸福,并在辻仁成的帮助下推出了散文集。

可是,看起来很顺利的家庭生活开始渐渐有了阴影。

因为工作原因,辻仁成常常不在巴黎。而且,随着音乐活动的增多,辻仁成开始留起长发,越来越喜欢中性化的打扮,这让中山美穗感到难以接受。据说,中山美穗的电影《再见,总有一天》延期到 2010 年才上映,也是当初辻仁成发了牢骚的缘故。

中山美穗自己也开始想要外出透透气。她受不了家庭的束缚,也厌倦了自己的生活,并开始对自己爱辻仁成这件事产生了疑问……

2014 年,她和辻仁成离婚了,那恐怕是她最艰难的一段日子。

中山美穗与涩谷庆一郎

将要离婚时,她与音乐人涩谷庆一郎的约会被曝出,由此被扣上了“不伦”的帽子。离婚,失去儿子的抚养权……有人说,她“多年的健康形象顿时荡然无存”。后来,又曝出她被涩谷庆一郎“家暴”。

虽然感情生活不顺利,人到中年的中山美穗却正式复出,拾起了曾经的事业。

2014 年,她主演了电视剧《柏拉图式》,饰演了一位离婚的母亲。某种意义上,那与她当时的处境有些相似。

下一部电视剧,就是《贤者之爱》了。虽然对女主角的行为和心理表示“无法理解”,但中山美穗却被这个角色深深吸引。

这个关于复仇的故事里,女主角该如何面对心里的憎恨?中山美穗说起了自己的想法。

“我觉得需要时间。唉,真的很痛苦呢(苦笑)。可能最后只有原谅对方这一种方法吧。”

她不会去忘记以前经历的痛苦。“你的心很痛苦,但最后如果你不去原谅对方的话,生活也无法继续下去。”

2018年,中山美穗登上日本时尚杂志「Numero TOKYO」115号,荒木经惟为她拍摄了这组照片。©Numero TOKYO

中山美穗说,分手是一件很不容易的事。而恋爱这件事同样不简单。

“双方是需要沟通的,一厢情愿的想法最终还是会失败。我觉得相互照顾、理解、分享,如果能这样努力的话,不忽视对方,不放弃对方,这才是爱吧。老是说‘好想你’‘好爱好爱你’之类的话,我觉得那不是爱。”

恢复单身后的中山美穗,开始做些“一个人也能很开心”的事情。

2016年,中山美穗和《情书》导演岩井俊二共同出席电影节。

中山美穗在社交网络上分享的照片,旁边有她的猫咪陪伴。

去年圣诞节和大家演出的中山美穗。

她学习肚皮舞,上节目时会因为生疏而紧张。

她喜欢猫咪,会在晚上按摩小腿肚子,好让自己安心入睡。

她喜欢开车兜风,曾经在自己家秋田县的道路上开了 8 个小时。

玩到很开心的时候,她会情不自禁地掐一下身边的人。不过,她说自己正在改正这个“小癖好”。

“虽然人的丑陋、肮脏平时都会表现出来,但你还是要努力去感到人情味,感受一个人身上最美的地方。”