“头也抬不起来了，每天用呼吸机不说，说话也不行了。”
近期，倪萍在接受采访时，提到好友蔡磊如此说道。
去年年底，倪萍和蔡磊见面，那时的蔡磊情况已经很糟糕了，但精神状态还尚可。
可时至今日，已经是蔡磊患病的第五个年头，每每传出的，都是不好的情况。
而他已经签署了遗体捐赠书，正如倪萍说的那样:“没有解剖研究，就永远治不了这个病。”
蔡磊，真的很了不起！
01
蔡磊小时候家里很穷，而他从小就懂事上进，妥妥的别人家孩子。
尤其是和富足的同学们相比，蔡磊更是咬紧牙关，暗下决心，一定要活出个人样，改善家中情况。
从五年级开始，蔡磊就每天四点起床，背英语，跑步等，以每天比同龄人多几个小时的时间去超常成长。
这种高强度的生活，蔡磊一直保持着，哪怕是毕业工作了，他也一直保持着这样的习惯。
因此，不管是在校时还是在工作后，蔡磊都有了“拼命三郎”的称呼。
2013年，蔡磊加入了京东。
那时的市场环境还很好，蔡磊更是善于观察和抓住机会，短短45天时间，他就完成了别人10个月的工作目标。
且在之后的工作中，他尽心尽力，还创造了中国第一张电子发票，当时的他还接受了采访，意气奋发。
在京东，让其他同事评价蔡磊，基本就只有两个字，那就是“玩命”。
在大多数人抱怨996时，蔡磊却是享受，他每天都工作到凌晨，第二天仍然能准时出现在办公室。
那时，热爱工作的蔡磊忙到连自身个人问题都没法认真对待。
认识妻子段睿后，他也是速战速决，第一次表白，第二次求婚。
而段睿，这个才智双全的女子，也果断地答应了下来，仅两个月时间，两人就结婚了。
婚后的第二年，他们就迎来了儿子的出生，一个三口之家，父母都是高知分子，如果一切顺利，不知道有多么幸福。
可噩耗，就是来得那么猝不及防！
02
2019年蔡磊被确诊为渐冻症，距离孩子刚出生不久，那一刻，蔡磊觉得天塌了。
他虽然住着院，但也如常工作着，许多人都不知道他生了那么大的病。
进一步的检查出来，发现有可能是误诊，各项指标直指癌症，但也让蔡磊和病友们欣喜若狂。
因为癌症，总好过渐冻症，但终究是事与愿违了。
彻底再次检查完后，蔡磊确定是渐冻症，一个只能慢慢“等死”的病症。
再怎么表现的无常，也不能用掩盖生病的事实，逐渐不受控制的行动，还是让人都知道了他的病症。
蔡磊是谁，那可是不服输的拼命三郎，可渐冻症的到来，让他不得不放慢脚步，重新审视自己的一生。
最终审视的结果就是，他不甘心。
为了心中的那个万一，除了求神拜佛，他是什么样的治疗方法都试了，全身红肿，疼痛无比。
这样的蔡磊，看的妻子段睿痛苦不已。
说什么也不想让蔡磊再尝试，可蔡磊只说“万一呢”，段睿就只有弃械投降的分。
那段时间，蔡磊的意气风发不再，浑身笼罩着深深的无奈，破败的身体让他强烈意识到自己的无能为力。
为了不拖累妻儿，他向妻子提出了离婚，说的很坚决，可他的恐惧，也唯有妻子段睿能够体会。
段睿痛哭出声，只坚定地说:“你安心养病，你还有我。”
蔡磊大段睿11岁，可那时就是调了个位，段睿一瞬间成长，成为了支撑蔡磊的人。
因此，在和越来越多的病友们互聊过，蔡磊觉得自己得做点什么，他好赖还算个“名人”，他不能坐以待毙。
起初，蔡磊想拖着病躯为渐冻症患者奔波的时候，段睿是不答应的。
一是蔡磊自己就是个病人，不能太过劳心劳力。
二是渐冻症在医学界的研究，几乎就是空白，要去搭建，就要从头开始。
人力、物力、财力等，缺一不可，更何况还有研究所需的数据和“标本”。
但这一切的困难加困难，在不服输的蔡磊面前，都觉得不是问题，先做再说，不做永远都不能成功。
03
蔡磊说到做到，他通过病友，开始搭建渐冻症患者平台，收集他们的各项信息。
小到性命，大到病情，每一步的发展，每一步的变化，都分门别类的做好。
借着自己的影响力，蔡磊还去募捐。
那些认识他的企业老板朋友们都觉得这是一件不可能完成的任务，纷纷劝他别折腾了，好好养身体。
而蔡磊举办的冰桶活动，也只募集到了200多万元，其中的100万还是他捐的。
接连两次的冰桶活动，收到的募捐都不怎么理想。
有朋友联系，蔡磊可以把自己的故事传播出去，这样就能收到更多的募捐。
可蔡磊想到的却更加全面，因为是一项不知道什么时候有结果的工作。
蔡磊觉得更靠谱的不是募捐，而是要有一个源远流长的经济支撑。
所以，一边募捐，一边做起了“破冰驿站”。
妻子段睿也从一开始的不赞同，到陪着他“疯”，全力以赴地投入到丈夫创造的伟大事业中。
蔡磊的故事被越来越多的人知道，他捐财捐物，“破冰驿站”的收入也悉数捐出，情况允许下，总是事事亲为。
蔡磊为“渐冻症”患者带去了希望，本以为遥遥无期，只能“等死”的事情，却因为他，让大家看到了希望，像一束光，破天而出，温暖人心。
这几年，蔡磊与时间赛跑，他的所作所为无疑于“自杀”。
万千众人都劝他保重身体，可他一直用强大的意志力告诉大家，一切都值得。
今年6月，蔡磊就因为感冒，引起喉咙堵痰，那时他的状态就已经很不好了，差点就要离开人世。
那时的他就已经脊柱歪了，人也要做轮椅，洗澡也只能把他捆起来，吊着洗等等。
说这些的时候，蔡磊是有笑模样的，再到今年的11月26日，蔡磊的状况越发不好，可他仍坚定的告诉华大CEO尹烨:“我身体状况越来越差了，但希望也是越来越大。”
这么让人感动的蔡磊，大家都希望奇迹能够出现，总是在祈祷让他的时间慢一点，再慢一点。
穷则独善其身，达则兼济天下，读书让蔡磊走了出去，让他累积了知识和人脉，更是让他拓宽了眼界。
正是因为如此，他才能有那样博大的胸襟去干一件常人想都不敢想的事。
读书到底能干什么？蔡磊就是具象化的存在，能够改变命运，能够实现自己的价值，更能够在面对“灾难”时，有对抗它的底气！