虽然我不是琼瑶的粉丝,也从来没看过她的书,但在当代华语文坛中,“琼瑶”,无论如何都是一个无法绕过的名字。
她的作品,曾陪伴无数人走过他们的青春岁月。她的作品,曾让无数人在他们情窦初开的年纪,透过别人的故事,体验到了波澜壮阔的爱情。
虽然,长大后他们才恍然大悟,现实要比故事残酷得多,而故事里的爱情,也不是爱情真实的样子。
琼瑶
琼瑶,本名陈喆,1938年4月20日出生于四川成都,祖籍湖南衡阳。
琼瑶的父亲陈致平,是位历史学家,曾在师范大学教书。母亲袁行恕也出身于书香门第,毕业于北平艺术专科学校。
4岁之前琼瑶都住在成都,1942年随父母回到湖南衡阳。1944年夏,受抗日战争影响,全家逃难到重庆。1947年又随父母迁居上海,同时开始接受小学教育,并在《大公报》发表第一篇小说《可怜的小青》。
1948年,受内战影响,母亲带着琼瑶回到衡阳,1949年随父母迁居台湾。
幼年那兵荒马乱的生活,让琼瑶尝尽颠沛流离之苦,也让她看尽人性的善良和丑陋。她的成长是坎坷的,她的心灵是破碎的,这使得她早熟而敏感,坚强却也脆弱。
而那些惨痛的经历和感受,有些被她通过手中的笔,融进了故事里。而有些则被她小心翼翼地尘封在内心深处。
上高中时,一次因为数学成绩不佳被母亲责骂后,琼瑶吞下一瓶安眠药,幸运的是被及时发现。这是琼瑶第一次自杀。
18岁时,琼瑶爱上了比她大25岁的国文老师蒋仁,但被母亲发现。琼瑶的母亲以“诱拐未成年女孩”的罪名将蒋仁告上法庭,导致其被学校解雇。
无心向学的她高考落榜,失恋加上学业受挫,琼瑶再次吞药自杀,但又一次被救回。这是琼瑶第二次自杀。
之后,琼瑶以心如为笔名,在《晨光》杂志发表小说《云影》,随后陆续有作品在报章杂志发表。
1958年,琼瑶第二次参加高考,结果仍以落榜告终。
琼瑶将全部身心投入到写作当中,但苦心完成的几篇小说均被退稿。直到1961年,她的短篇小说《情人谷》终于成功在《皇冠》杂志上发表。
1963年,琼瑶根据自己与蒋仁之间的感情经历,创作完成了她的第一部20万字的长篇小说《窗外》,并发表于《皇冠》。
同年《窗外》出版单行本,反响热烈,25岁的琼瑶一举成名。
在《窗外》之后的很长一段时间,琼瑶都保持着每年一到三部作品的出版节奏。这些早期作品,也奠定了琼瑶在台湾通俗文学史上的地位。
平鑫涛与妻儿
在21岁那年,琼瑶结识了她的第一任丈夫,27岁的文艺青年庆筠。对文学和写作的共同喜爱,让他们相见恨晚,7个月后便走进了婚姻,后生下一子。
但婚后,他们却常常因为经济问题而争吵不断,日子过得并不幸福。陷入婚姻危机的琼瑶寄情于写作,于是《窗外》诞生了。
《窗外》的畅销,让庆筠感受到了巨大的压力。1964年,他们那段持续了5年的婚姻,也走到了尽头。
而琼瑶生命中那个最重要的男人——平鑫涛,则粉墨登场。
平鑫涛,1927年出生于江苏常熟,年少时就热爱文学和艺术,但却在父亲的要求下,考入上海大同大学会计系。
1949年,大学毕业后的平鑫涛迁居台北,并于1954年创办了皇冠杂志,同年成立皇冠出版社。
平鑫涛和琼瑶因《窗外》而相识,而他们的命运也被《窗外》改写:平鑫涛的《皇冠》杂志,因连载琼瑶的《窗外》而走出了惨淡经营的困境,琼瑶也因平鑫涛的慧眼识珠而名声大噪。
相互的成全和托举,让他们从相识到相知,再到相爱。但当时,他们各自都有婚姻。
平鑫涛的妻子林婉珍比他小3岁,生于上海的一个商人家庭,是个热情洋溢、端庄大方、颇具才气的女子。
当时追求她的人很多,可最终,在平鑫涛甜言蜜语的攻势下,林婉珍嫁给了他。
《皇冠》成立之初,由于销量不佳,当初的合伙人纷纷退股。于是林婉珍便成了丈夫的得力助手。在照顾3个孩子的同时,还要承担出版社员工的工作:管理账目、包书、当客服,处理其他杂事。
平鑫涛最初的创业之路,离不开林婉珍的一路扶持和不离不弃。
或许正是因为共同的患难经历,让林婉珍对她与丈夫的婚姻,产生了过度的自信。在第一次见到琼瑶的时候,她甚至对这个长相平平,看起来柔柔弱弱,既要照顾小孩,又要写作赚钱的女人产生了同情。
直到有一天,家里的佣人告诉她,琼瑶有时候会穿着新买的衣服,来问平鑫涛好不好看。后来,又有朋友告诉她,平鑫涛下午两点出门后,会先到琼瑶家,待到四点再去出版社。
这时,林婉珍才恍然大悟。但碍于孩子的年纪还小,她不同意平鑫涛提出的离婚要求。
于是,这段三人行的关系便一直持续着。
琼瑶曾经在她的小说里写过这样一句话:“我不是来拆散这个家的,我是来加入这个家的!”
不知道琼瑶当初写下这句话的时候,是一种怎样的心境。不过,因为她的加入,平鑫涛的家最终还是散了。
1976年,林婉珍同意离婚。
1979年,琼瑶与平鑫涛正式结为夫妻。
琼瑶与平鑫涛
如果说,金庸曾唤醒了好几代人的江湖梦,那么琼瑶,则影响了好几代人的爱情观。我相信,对于很多人来讲,他们不仅仅是自己喜欢的人,而且是已经融入到自己的血液中、灵魂里,成为他们生命中不可或缺的一部分。
琼瑶,按自己喜欢的方式度过了她的一生,最后,又以自己喜欢的方式结束了这一生。
以体面的方式避免了末路之悲凉,所有的浪漫潇洒和是非恩怨,都随着她生命的逝去,成为一个符号。
一路走好吧!
作者简介:
15岁写小说,
38岁考上香港中文大学研究生院,有20年的中文教育经验。
她一手把女儿培养成香港大学一级荣誉学士、
世界排名第一的伦敦大学教育学院教育硕士。
毕业仅一年,小姑娘的年薪已达50万。
宝宝姐的亲子教育文章,温暖而有力量,
助你在育儿的路上豁然开朗,少走弯路。
(ID:gaobaobao-522)。