12月4日,琼瑶被发现在新北市家中离世,终年86岁。
随后,秘书也将琼瑶遗书公布。琼瑶希望自己“翩然”离去,她说不希望自己身上插满管子,便选择“体面”离去。
表面上看是不希望受到病痛折磨,实际上更像是琼瑶用一生经历种下的种子,现在发了芽,开了花。
鲜少有人知道的是,琼瑶在年少时曾多次自杀未遂。第一次自杀,是因为父母。
琼瑶父母生了对龙凤胎,这“凤”,就是琼瑶。她也是家里年龄最大的孩子,父母给她的小名叫做“凤凰”。
虽为“凤”,但琼瑶并不金贵,她的童年常常伴随着战乱和颠沛流离。
琼瑶和母亲
琼瑶出生在七七事变的次年,中华大地上充满战争,为了躲避战乱,琼瑶在四岁那年不得不跟着家人一起去四川。
这个时候,家里已经有了四个孩子,琼瑶的两个弟弟还小,为了安全考虑,父母找了一位挑夫将两个孩子藏起来。
途中的经历不断告诉他们,这个经历究竟有多么正确。他们被翻来覆去的盘问,问到麻木,问到绝望,更令他们绝望的是,在途中,两个弟弟与他们失去了音信。
琼瑶
这是乱世,没有人会保证一定安全,所以当孩子没有音讯时,父母绝望了,万念俱灰,他们牵手走进湖水中,弯腰埋进河里,只留下一个懵懂的琼瑶。
琼瑶知道父母在干什么,河水冷的刺骨,她也一步步走向深水里,却被母亲猛然间的抬头吓得止住了脚步。
母亲反悔了,她不能让琼瑶一起跟着他们赴死,三人围做一团,好似迎来了新生。更惊喜的是,两个弟弟没事,他们一家又团圆了。
年轻时的琼瑶
琼瑶的第二次自杀,发生在她十六岁那年。战乱结束,琼瑶一家定居在了台湾。
琼瑶上了学,令她苦恼的是,自己的数学成绩差得可以,几乎每次都是年级垫底。
更令琼瑶受打击的是,一家人,只有自己的成绩是最差的。父亲是大学副教授,母亲是中学的老师,弟弟妹妹的成绩每次都在前几名,只有琼瑶自己,根本不像这个家里成长出来的孩子。
十几岁的年纪总是要强的,但数学成绩单上鲜红的20分并不给琼瑶这个机会,老师让家长在试卷上签字,琼瑶磨磨蹭蹭,正盘算着怎么跟母亲开口,她看到了小妹在哭。
按照那个哭法,琼瑶觉得大概是家里出了什么事,但母亲却说是因为小妹考试只有98分,没满分,她自己不满意。
听闻此话,琼瑶想想自己即将要母亲签名的成绩单,更自卑了。她不敢现在就拿出来,否则一定会成为全家的笑柄。
于是趁着深夜安静,琼瑶将成绩拿给母亲,希望她能签个字,母亲看到并没有指责她,而是随口说了一句“怎么一点都不像妹妹”。
母亲无心的一句话让琼瑶备受打击,她觉得,有优秀的妹妹和弟弟,家里有她没她似乎没差,所以她找到了母亲的安眠药,把一整瓶吃了下去,眼睛一闭,再也不愿醒来了。
不过她没能成功,一周后,她再次醒来,就如无数早晨清醒一样,母亲说,再一次重生吧。
琼瑶第三次自杀,则是情窦初开和成绩的双重打击。
她要高考了,母亲将这视为家庭中的一项大事,整日在琼瑶耳边念叨,说她考不上大学就是整个家庭的失败。
但看着自己依旧惨淡的成绩,琼瑶绝望不已。这时,出现在她生命中的那束光出现了,她的语文老师很欣赏她的写作天赋,在学习的交集中,一段师生恋出现了。
老师鼓励琼瑶,说她一定要考上大学,等大学毕业后,如果琼瑶没变心,那他们就结婚。
家人,爱人,自己,生活中的方方面面都在告诉琼瑶,她一定要考上大学,但是她落榜了。
母亲接受了这个结果,并让她再考一次,像之前一样。琼瑶受不了了,她再次找到了家里所有的安眠药,吃了下去。
再然后,师生恋曝光,家里人将所有罪责全部都推到了老师身上,老师成为了衣冠禽兽,成为了众矢之的,丢了工作,身败名裂。
他们相约火车站,要私奔,但母亲却明白琼瑶要干什么,她给琼瑶大办生日,并用小时候的诗主动告诉她想去就去。
琼瑶放弃出走,而她之后的高考也失败了,她意冷心灰,彻底放弃读书。三次自杀未果,琼瑶也不再走这种极端方式,而是主动追求生活中的浪漫,比如说感情。
她投身写作时遇到了一个人叫庆筠。庆筠条件不好,却非常有才,已经发表过很多文章,两人凑在一起日久生情,琼瑶此时已经成年,她不顾母亲的反对硬是住进了那风一吹就颤抖的小房子里。
他们生了一个孩子,为了养家,庆筠上班被派往国外。琼瑶只好在家写作。
不过琼瑶的写作并不是一帆风顺的,她写诗歌,但很多都被退回。没有稿费,琼瑶着急上火,便将目光转向了爱情小说,因为这种退稿率很低。
琼瑶拿到了稿费,不仅用在了孩子身上,还被庆筠要去花。庆筠回来还要嘲讽琼瑶,说写这种没营养的东西。
但琼瑶又有什么选择呢?没有稿费,就只能喝西北风,由此,两人的感情出现裂缝。
让这条裂缝加大的是他们的差距,因为庆筠写不出东西了,琼瑶却越写越顺。后来,她还将自己那段师生恋写了出来,就是后来由林青霞主演的《窗外》。
林青霞出演《窗外》
这段感情彻底崩了,因为书火了,琼瑶也火了,父母看到了,庆筠也看到了。父母非常生气,庆筠更是直接将琼瑶编成故事,变着法的大骂。
两人离了婚,琼瑶却和自己的出版方平鑫涛有了些许联系。平鑫涛已经结了婚,还有了三个孩子,但他们仍然沉沦了。
平鑫涛刚开始因为孩子不愿意离婚,琼瑶就这么做了平鑫涛16年地下情人,她将自己的经历写进小说中,塑造了第三者的特殊视角,这也是为什么人们经常说琼瑶剧毁三观的原因。
琼瑶与平鑫涛
后来,平鑫涛离了婚,与琼瑶这一走,就是一生。晚年时期,平鑫涛病了,儿女坚持治,但琼瑶却主张不治疗。
看着身上插满管子的平鑫涛,琼瑶再也忍不住了,在自己身体出现病痛征兆后,琼瑶在2024年12月4日自杀身亡,经查明,她因为一氧化碳窒息死亡,走得体体面面。
琼瑶和平鑫涛
是心思的敏感,是对感情的热烈,更是对一切无言的“抗争”,才让琼瑶用这样的方式选择离开。
这颗无声的种子,在各种经历的浇灌下,终究是开了花。
琼瑶遗书
湖南日报:逝者|琼瑶的一生:最希望就是被她承认、被她欣赏、被她宠爱
凤凰网文化:琼瑶曾为问题少女 陷入师生恋两次自杀未遂(图)