十二月份的台湾正是满树红灿灿，满目皆是景的赏枫季。

然而12月4日下午开始的一场追忆，让很多人的心头瞬间进入深冬，人们似乎看到翩然的雪花落下，雪落无声无息......

是的，那个被爱纠缠一生的琼瑶留下遗书，选择与这个世界做了永别。

“生时愿如火花，燃烧到生命的最后一刻，死时愿如雪花飘然落地，化为尘土。”

这是琼瑶书里的话，也高度概括了她的一生。

几年前琼瑶和当时身体还很康健的丈夫，一起看美国的丧尸片，琼瑶还和丈夫玩笑：看那些走路怪异的丧尸，像不像步履蹒跚年迈的老人。

几年后丈夫一病不起，得了老年痴呆，吃穿用度时刻离不开人照顾，不仅如此因为脏器受损，鼻子里终日插着氧气管子，始终得靠外部的氧气才能得以缓解身体病痛。

丈夫的样子让琼瑶痛苦无比，她曾偷偷拔掉了丈夫的氧气面罩，却被儿女们吼道:父亲只是失智，还不是生命垂危。

那一日琼瑶被噩梦惊醒：她看到身处街道的尽头，满目全是低垂着头蹒跚向她走来的丧尸，而他们的脸上挂着的就是丈夫脸上的氧气面罩。

在不久后丈夫的葬礼上，琼瑶独自守在丈夫的灵柩前，暗暗下定决心：即便是到生命的最后一刻也要由自己掌控。

谁也没有想过，五年前说这话时的琼瑶，五年后真的敢这样做。但真就敢这样做的背后，又岂止是一时的冲动？

琼瑶究其一生都是敢爱敢恨之人，对人间充满爱，同样也带着与生俱来的决绝。

出生在炮火连天的岁月，深受战争的影响，让琼瑶在学业上并不属于“进步青年”，相反她在老师眼中甚至一度成为“问题少年”。

高一严重偏科，看到数学成绩差就吃药自杀，这个琼瑶的第一次自杀；高考落榜琼瑶再度决心赴死，这是第二次自杀。

但这两次都被救下，唯独这一次，琼瑶留给世间几分钟的视频和一纸遗书后，便潇洒地离去，正如她描述的一样：如雪花飘落。

而这段人生经历使琼瑶备受争议，更多的是站在道德至高点上的指责与诋毁，认为生命无价，不珍惜生命的人何以能尊重其他？然而谁的生命是注定高于他人的？不懂他人苦，何必劝他人善呢？

琼瑶的一生都似乎在追求超脱生命的“轻盈”，而这种轻盈在琼瑶的作品中都有凸显：《婉君》、《梅花三弄》、《还珠格格》个个为爱拼尽全力的女子，而这些女子身上都体现一个共同的特点：看似弱不经风却又有超凡的生命力。

生命之于世间女子而言，给予美丽和温柔，比起男子的强劲有力，似乎女子在对抗狂风骤雨时根本没有任何招架能力，但是琼瑶却让这些女子富有“轻盈”的生命力。

因为轻盈，似乎一阵风就能吹散，但也正因为轻盈，这种生命可以跟随命运的波折而改变形态，从而更不易被狂风吹断。

“轻盈”是琼瑶用自己的方式爱世间的女子，“轻盈”更是琼瑶对自己一生最大的追求。

而“轻生”对于琼瑶而言，或许是一种选择，是对生命结束方式的选择，这世间本就没有那么多的评判标准，让自己的生命忠于自己的选择，琼瑶想让自己做一次主。

在面对生死这个问题时，很多人都无法做到坦然面对，“生”是总是换来笑声与赞美，而“死”得到的却是哀默与悲痛。

对于琼瑶而言，这两种无非就是生命的不同形态，“生亦何欢，死亦何苦”？琼瑶一生都在用力去追逐，用享受生命，享受亲情、爱情、友情，爱的时候用力去爱，不爱的时候就将所有寄情于云烟，这是独属于琼瑶式的浪漫。

爱过、悲过、怨过、怒过，尝遍人世间百味，对人间没有遗憾也没有任何的憧憬了，这时候的琼瑶似乎已经完成了人活一世所要完成的所有任务，她才会在弥留之际，给读者留下一封绝笔。

琼瑶是笑着离开人世，她希望爱她的所有读者和粉丝也能笑着回忆她。

很多人不能理解为何会选择这样的日子离去，或许并没有什么特别要纪念的日子，只是在琼瑶完成了所有她认为要完成的事情后，认为自己该走了而已。

又或许是在丈夫去世前，琼瑶的人生还有感情羁绊，然而在2019年随着丈夫的离世，似乎抽掉了琼瑶所剩不多的精气神。这对于浪漫主义的琼瑶而言，是度日如年的。

而《往事浮光》也是这段时间，琼瑶最后的羁绊，琼瑶的“轻生”并不是没有由来和不负责任。

从2019年丈夫离世到2024年琼瑶决定离开，她用了整整五年的时间，将一位妻子、母亲以及作家所能做的事情，以及所要交代给人世间的事情，通过这本书作为寄托。

作为文坛顶流巨星，琼瑶生前一生都都处在舆论的漩涡，尤其是她的感情史，死后照例掀起了一股旋风，

从12月4日两点左右，琼瑶的死讯公开后，各大媒体和自媒体争相报道，目前“琼瑶”相关的关键词仍处在舆论的顶峰。

这其中好的坏的评论都有，只是这些已经和琼瑶无关，如果真有“灵魂”一说，或许她正在以一种洒脱的姿态，翩然一笑，转身离去。

学生时期的我们只要看到电视台播放《还珠格格》，就知道快乐的暑假马上就要开始了，每年在观看的时候，琼瑶的样子也会在大家心里悄然冒出，但是明年的暑假《还珠格格》或许还会如约而至，但琼瑶呢。

正如本人所说：如火花如飘雪，悄然降生又翩然离去，如今逝者已逝，唯有祝愿：天堂也有“水云间”、“青青河边草”，只是人世间再无琼瑶。