我问青天要多少才变老，别管罗嗦别问对与错..."这首《往事只能回味》曾让多少人潸然泪下？

12月3日，一则噩耗传来，著名音乐人刘家昌在台北去世，享年81岁。让人心痛的是，他的最后遗愿不是见亲人一面，而是希望大家能再唱一遍《我是中国人》。

谁能想到，创造了无数经典金曲的音乐人，在生命的最后时刻，竟是一个人孤独地离开。

从辉煌到落寞，从恩爱到反目，从父慈子孝到老来无依，刘家昌的人生宛如一部跌宕起伏的戏剧。

这位创作了《一帘幽梦》、《海鸥》等传世金曲的音乐大师，为何会在生命的最后阶段选择放弃治疗？

他与前妻甄珍、儿子章立衡之间又有着怎样难以释怀的恩怨情仇？

在华语乐坛，刘家昌是一个绕不开的传奇。他就像一位点金术士，为邓丽君、费玉清、千百惠等歌手量身打造金曲，让一个个平平无奇的歌手摇身一变成为耀眼的明星。

那个年代，但凡是红极一时的歌手，几乎都唱过刘家昌的歌。

"知情人士透露，刘家昌对音乐有着近乎偏执的追求。他常常为了一个音符的细微变化，能连续工作数十个小时不眠不休。"一位圈内资深音乐制作人这样评价道。

"那时的刘家昌，简直像个疯子一样追求甄珍。"圈内老人回忆，在甄珍与谢贤离婚后，刘家昌展开了一场轰轰烈烈的追求。他用音乐谱写爱情，用才华打动佳人，终于如愿以偿。

谁料想，这段轰轰烈烈的爱情，最终会以一场撕心裂肺的诉讼收场。2015年，两人宣布离婚，紧接着便上演了一场令人瞠目结舌的"骂战"。12套房产、酒店收益，财产分割让这对昔日恩爱夫妻撕破脸皮。

"不忠不孝、不知羞耻"，这样尖锐的字眼，从一个父亲口中说出，足见其心中的痛楚。刘家昌多次公开指责儿子章立衡的所作所为，包括开车撞人、打警察等恶行。这对父子的关系，早已跌入冰点。

"据我所知，刘家昌其实很疼这个儿子。"一位与刘家昌相熟的音乐人透露，"但后来儿子的一些行为，真的伤透了他的心。特别是在他与甄珍离婚时，儿子站在母亲那边，这让他很难接受。"

半年前的一张照片，记录下了刘家昌最后的样子：满头黑发下，是一张蜡黄的面容，眼神呆滞，身形消瘦。即便身患脑部和肺部肿瘤，他始终拒绝接受治疗。

"可能在他看来，身体的病痛远不及心灵的创伤来得痛苦。"一位多年好友这样感叹道。那个曾经意气风发的音乐人，在生命的最后时光里，选择了独自面对。

令人动容的是，刘家昌的最后遗愿竟是希望大家能再唱一遍《我是中国人》。这首充满爱国情怀的歌曲，成了他告别人世的绝唱。即便在生命的尽头，他仍心系着"回归"这个主题。

这何尝不是一种讽刺？创作了那么多爱情歌曲的人，最终却连最亲近的人都走散了；写了那么多团圆歌的人，临终前却形单影只。

人生无常，世事难料。刘家昌的故事，或许给我们最大的启示就是：再多的财富名利，也抵不过亲情的珍贵；再动听的歌曲，也填补不了心灵的创伤。