他曾是风靡亚洲的“第一美男”——尊龙，颜值碾压了一个时代，林青霞女神对他恋恋不忘。

是第一位登上奥斯卡舞台的华人男演员，也是第一个被美国《人物》杂志评为“最美50人”的华人明星。

出身卑微却志向远大，从没有上过学的他敢孤身闯好莱坞，在即将功成名就时抛弃糟糠之妻。

对他非打即骂的养母却被赡养了一生。

1987年，一部旷世奇作《末代皇帝》横空出世。

这部由意大利导演拍摄的中国历史电影，却被国人称为“非常地道的清宫戏”。

除了选景独特外、对内容没有限制外，另一个亮点莫过于溥仪的扮演者——尊龙。

有人说尊龙就是溥仪本身，有人说他比溥仪还要溥仪，他演活了溥仪从峥嵘少年到沧桑老年的人生跨度。

凭借这部剧，尊龙成为第一位提名美国金球奖的华人演员。

然而，无论是剧组的人还是观众，对他最深的印象就是“神秘且高贵，温润又不失霸气”。

举手投足间是东方公子的风度翩翩。

饰演溥仪妃子文绣的邬君梅被问到对这部戏最难忘的是什么的时候？

她非常激动的说：“尊龙的那张脸”。

在剧组看到尊龙时像个小女生般，只敢远观。

而饰演婉容皇后的陈冲的评价却是：

“一个充满神秘的人，他的生命经历里面，一定有许多东西东西不为人知，甚至不可告人“。

那么，尊龙背后到底有什么秘密，或者故事？

1952年的香港，婴儿时期的尊龙被遗弃在街上。没有姓名，没有身份，只有一张被时代裹挟的无辜面孔。

他被一位残疾的“上海小姐”捡了回去。

当然并不是因为她善良，因为当时香港收养弃婴会得到一份补贴，然后就衍生出一批专门收养弃婴的人。

婴儿能长成什么样并不重要，只要能活下来就行。

养母的喜怒无常，让他的生活如履薄冰。他只是养母维持生计的工具，一个可有可无的存在。

以至于后来拍戏时经常会呵斥围观的群众，和童年的经历关系很大。

尊龙最大的奢望就是吃饭时能有半个咸鸭蛋，可即便是再任劳任怨，养母也不止一次想要抛弃他。

终于有一天忍不住了，养母把尊龙丢到了公交站。

可看着这个楚楚可怜的孩子和稚嫩的眼神，回头又把他带了回去。

或许尊龙从来都不认为这是自己“家”，在养母带他回去后有点感激能再一次把他捡回来。

但养母的朋友却觉得尊龙长得还挺好看，又喜欢动来动去的，不如送他去学戏曲，既有人养又不用她们花钱。

对尊龙而言，这是另一个不能被称为家的地方。

因为长相太像混血儿，又是个孤儿，在戏班子里受到欺负更是和家常便饭一样。

嘲讽声，拳脚相加的暴力，尊龙默默承受着这一切，内心深处渴望被接纳，渴望爱，却始终求而不得。

虽然命运对他如此不公，但他仍然觉得自己是非常幸运的人，庆幸自己被那个上海妇女捡走活了下来。

庆幸没有把自己送去学一门手艺活。

这也是为什么，尊龙一直赡养上海妇女直到她老去，因为他早就学会了用慈悲化解苦难。

在剧团经历了八年的摧残，凭借扎实的基本功和俊俏的面容，也算是小有名气。

但京剧在内地都发展的履步为艰，就更别说发展更快的香港了。

19世纪70年代，粤语电影和粤剧的兴起，京剧逐渐走向没落。

同门师兄林正英也放弃了京剧，加入邵氏电影转战电影圈。

邵氏也曾向尊龙投递过橄榄枝，但是他拒绝了。或许香港对他来说是一块伤心地。

好在遇到了一位贵人，得到前往洛杉矶的机会。

但是问题又来了，他连一天学校都没上过，又如何与美国人交流呢？

于是进入一所英语夜校学习英语，白天打零工赚学费和生活费。

在学院里，他遇到了尼娜·萨维诺，一位日意混血的女孩。尼娜的开朗热情融化了尊龙内心深处的坚冰，也是这一年，尊龙加入了美国籍。

他在餐厅洗过盘子、当过厨师、店员，甚至还没有现在的“润人”生活条件好，起码现在还有“零元购”和免费的午餐。

就这样一边打工一边上学，几年后，终于考上了美国戏剧艺术学院。

为了磨炼演技和赚生活费，尊龙空闲时间会前往各大剧组讨一个角色。

但是这个长相去跑龙套不是砸主演的场子嘛！

又不可能把主角的戏份交给他，并且在种族歧视仍然存在的美国，一个亚洲面孔想要在好莱坞立足并非易事。

但就算经历了无数次的拒绝和冷眼，尊龙从未放弃，他用扎实的演技和对表演的热爱，一点一点地赢得认可。

但就在他毕业一年后，和那个从他一无所有甚至连美国绿卡都没有还愿意陪他过苦日子的妮娜离婚了。

网上有很多揣测，一个比一个离谱。不过小编感觉尊龙人品是质的相信的，不然这么多年来也不会只有一条狗陪伴他左右。

在离婚后没多久，那就开始了事业的巅峰。

八年龙套生涯后，他终于凭借在百老汇的精彩演出获得了最佳表演奖，这是他演艺生涯的一个重要转折点。

1984年，《冰人四万年》让尊龙敲开了好莱坞的大门。

虽然在片中饰演的原始人没有一句台词，但他却用精湛的肢体语言和眼神表达，将角色的内心世界展现得淋漓尽致。

1985年，《龙年》中，尊龙饰演的黑帮老大乔伊·泰，颠覆了以往好莱坞对亚裔角色的刻板印象。

他将角色的冷酷、傲慢、野心勃勃演绎得入木三分，获得了金球奖最佳男配角提名，也彻底征服了美国观众。

1987年，意大利导演贝纳尔多·贝托鲁奇在为《末代皇帝》选角时，一眼相中了尊龙。

贝托鲁奇认为尊龙身上与生俱来的贵族气质和溥仪这个角色完美契合。

1987年，《末代皇帝》上映后，迅速风靡全球，并斩获了九项奥斯卡大奖。

尊龙饰演的溥仪，从懵懂的孩童到傀儡皇帝，再到晚年的普通公民，他将人物的无奈、挣扎和最终的自我救赎演绎得丝丝入扣，令人动容。

几年后，尊龙与陈冲一同成为奥斯卡颁奖嘉宾，这是奥斯卡历史上首次由华裔演员担任颁奖嘉宾，标志着华裔演员在好莱坞的影响力不断提升。

尊龙这个名字也被全世界所熟知，成为了一个时代的符号。

只可惜，回到中国后，尊龙的演艺之路并不顺利。他参与了一些影视作品的拍摄，但反响平平。

关于《霸王别姬》的错过，至今仍是影迷心中的遗憾。

尊龙对程蝶衣这个角色有着深刻的理解，他甚至为了这个角色推掉了多部好莱坞电影的片约。

相比于张国荣，尊龙本人更像程蝶衣的真实写照，张国荣是演的更像。

然而，由于种种原因，他最终与这个角色失之交臂。

有人说是因为片酬问题，有人说是因为导演的个人喜好，也有人说是因为尊龙自身性格的原因。

无论真相如何，错失《霸王别姬》都成为了尊龙演艺生涯中的一大遗憾，也让人们对“如果尊龙出演程蝶衣会如何”充满了遐想。

尊龙并没有被这次的挫折击垮，他接拍了《蝴蝶君》，再次挑战京剧名伶的角色。

虽然这部电影的口碑和影响力不及《末代皇帝》，但尊龙的表演依然精彩，他将角色的复杂内心和挣扎演绎得淋漓尽致。

1996年尊龙重游故宫，此时离《末代皇帝》的拍摄已经过去了十年。

谁曾想，已经四十多的尊龙依旧有这盛世美颜，不愧是将“帅”字贯穿一生的男人。

不过几年前流出69岁的尊龙参加宴会的照片，不愧是公认的极品美男，与小李子并列的“球草”候选人。

虽然身材略有发福，也还是一如既往的有气质。

但是再看看比尊龙小两岁的成龙，小11岁的李连杰，才知道有些东西是天生的。

七十岁的成龙，依旧活跃在电影圈。花白的头发和胡须，眼袋和皱纹，都在诉说着岁月的痕迹。

但这不就是一个70岁老年应该有的模样嘛！

成龙大哥他拍戏时依旧坚持不用替身，哪怕走路都有些蹒跚，依旧亲自上阵完成各种高难度动作。

早年为了生活，为了名气，他拼命拍戏，从默默无闻的龙虎武师，一路打拼成为国际巨星。几十年下来身上不知道有多少隐疾。

与成龙的活跃相比，李连杰则显得低调许多。最近几年，他很少出现在公众视野中，也很少接拍新电影。

去年李连杰出席台湾某活动时，照片中的他，头发稀疏，皱纹明显，脸上还有老年斑，与年轻时的英俊形象判若两人。

要知道，李连杰才六十岁，比成龙还年轻十岁。

以他的财富积累，完全可以保持更好的状态，但他似乎已经放弃了形象管理。

不过李连杰的选择，也代表了一种人生态度。功成名就之后，他选择回归平淡，不再执着于外在形象，而是更注重内心的平静和家人的陪伴。

如今，尊龙已经移居加拿大温哥华，过着深居简出的生活。他很少在公开场合露面，也很少在社交媒体上与粉丝互动。

他享受着独居的宁静，与自己的宠物狗为伴。

尊龙没有结婚，也没有子女。他曾说，自己就像一片落叶，来去匆匆。

这种孤独感，似乎贯穿了他的一生。但他也在孤独中找到了内心的平静和满足。

时间，对每个人都是公平的。它带走了青春，也带来了阅历和智慧。

如何面对时间的流逝，是每个人都需要思考的人生课题。

人生的道路，没有标准答案。有人追逐名利，有人追求真我。

有人活得热闹，有人活得平静。无论如何选择，都应该忠于内心，活出真实的自我。

信息来源：新浪网2006.5.2——解密“末代皇帝”经历 尊龙：从孤儿到影坛巨星