昨天,看到一篇名为“终于没人叫她小宋佳”的文章,突然想到宋佳曾还为此澄清过,她说自己不姓小,姓宋。
哪怕她已经拿过几次视后,媒体和大众还是习惯叫她“小宋佳”。
今年她的两部作品《山花烂漫时》《好东西》上线,网友们纷纷喊起了她的本名。这也就证明她在观众心里已经有了非常稳固的地位。
于此同时,也说明大宋佳已经退出了历史的舞台。知道她,知道《庭院深深》的已经不多了。
01
宋佳的故事要从青岛的一个小院说起。每天清晨,街坊邻居们总能看到一个瘦小的女人,拉着两个还没睡醒的孩子去买菜,身后还跟着几个乱跑的哥哥姐姐。
那就是宋佳的母亲卢淑清,一个看起来并不强壮的女人,却是五个孩子的顶梁柱。
丈夫早逝,母亲一边要干体力活养家糊口,一边还得管着五个孩子的吃喝拉撒。
她每天早晨主动去井边打水,端着小脸盆跑上跑下,洗碗、扫地、帮妈妈择菜,忙得像个转不完的陀螺。邻居们时常见她在自家门口蹲着缝补衣服,手上的针线活娴熟得不像个孩子。
那个时候,宋佳最大的梦想就是让家里日子好过一点。但她又是个有骨气的孩子,从来不喊苦,也不对别人说家里的难处。
就是这样一个穷困的家庭,养出了一个亭亭玉立的女儿。宋佳从小就是一副好模样。大眼睛,高鼻梁,脸颊带着淡淡的红润。
宋佳的美,不只是外貌,还有一种从骨子里散发出来的倔强劲儿。这种劲头在她十七岁那年爆发了出来。那一年,她决定要考上海戏剧学院。这个决定在家里掀起了不小的风波。
“演戏能当饭吃吗?”妈妈这么问她。她知道妈妈不是不支持她,只是怕她扑了空。
为了这场考试,宋佳每天起早贪黑地练形体,背台词。考上那一天,宋佳站在院子里跟妈妈说:“妈,我以后一定会让你过上好日子。”
离开青岛那天,妈妈偷偷塞给她几块钱,那是家里仅剩的积蓄。她捏着那几块钱,心里默默地想:不能白让家里人受这份苦。
02
宋佳的事业从一场意外的机会开始。1982年,她刚从上海戏剧学院毕业,分配到北京电影制片厂做演员。
有一天,天津电视台找到了她,说是要她主持春节联欢晚会。她一听就慌了:“我不是主持人啊。”对方笑着说:“你长得好看就行,我们要的就是你这张脸。”
那场晚会成了她命运的转折点。因为她在后台,遇到了那个改变她人生轨迹的人——张学津。
张学津,那时候可是京剧界的风云人物,长得英俊潇洒,扮相迷人,一开口唱腔就能把全场震住。
第一次见面,她穿着一身蓝色的连衣裙,怯生生地站在后台,偷偷看着张学津化妆。
他们就这样认识了。谁也没想到,这场邂逅会引发一场轰轰烈烈的爱情。
张学津比她大21岁,还离过婚,身边人都觉得这段感情不可能长久。可宋佳认定了。1983年,宋佳不顾家人反对,和张学津结婚了。
婚后,他们住在北京一间只有15平方米的小房子里。房间里一张双人床占了大半空间,剩下的地方堆满了两人的生活用品,连转身都困难。
张学津对她的好体现在生活的每个细节。他会为她倒一杯热茶,天冷了提醒她多穿衣服。
宋佳拍戏回家晚了,他会在灯下等着她。
可张学津的收入微薄,一场演出只有几块钱。宋佳只能拼命接戏,成了家里的经济支柱。
她接了《淘金王》,又演了《庭院深深》。《庭院深深》火了,她成了那个时代里最耀眼的女明星之一。
1988年,女儿张楚楚出生了。宋佳一边忙事业,一边当妈妈。为了给孩子和丈夫更好的生活,她推掉了不少高质量的剧本,转而接一些报酬更高但剧本一般的电视剧。
张学津则越来越不安。他是个传统的男人,觉得自己应该是家里的顶梁柱。可现实却是,宋佳在外拍戏挣钱,他在家里照顾孩子。
真正让这段婚姻走向裂痕的,是1991年的一次意外。三岁的张楚楚不小心碰倒了暖水壶。滚烫的热水洒在了张学津的脚上。
为了不耽误一场重要的京剧演出,他选择了输血治疗。没人想到,这次输血会让他感染丙肝。
张学津的病需要长期治疗,费用高得让人心惊。宋佳拼了命去卖演出票,拍戏赚钱,可这一切看起来就像无底洞。
张学津的情绪变得越来越差,动不动就对宋佳发火。这一年,是他们婚姻的转折点。
03
宋佳心里很清楚,这段婚姻已经千疮百孔。她不止一次问自己:“这就是我要的生活吗?”可每次想离开,又觉得心里过不去那道坎。
直到有一天,张学津流着泪对她说:“我不想拖累你了,我们分开吧。”那一刻,宋佳觉得天都塌了。
1993年,宋佳带着满腔的遗憾,结束了这段婚姻。离婚后的宋佳没有时间伤感。她得带着女儿张楚楚活下去。
可她心里很清楚,北京已经容不下她了。舆论像一张无形的网,把她牢牢困在了那里。
为了躲开这些纷纷扰扰,也为了给女儿一个新的开始,宋佳决定去美国。这不是个轻松的决定。她连机票钱都是找母亲借的。
离开那天,妈妈把她送到火车站,递给她一包手绢包着的零钱。宋佳低着头,双手接过,嘴里说着“妈你放心”,眼泪却止不住地掉。
到了洛杉矶,宋佳才发现,异国他乡的生活远比她想象的要难。语言不通,没人认识她,更没人帮她。她租了一间破旧的小公寓,连家具都没有。
刚到美国的宋佳几乎什么都干过。她帮人看孩子,打扫卫生,还做过外卖店的接线员。
宋佳一直是个脑子灵活的人。她发现互联网在美国开始火起来了,虽然她不懂技术,但直觉告诉她,这是个机会。
她省吃俭用攒了一点钱,拉了一些在国内的老朋友,硬生生搞出了一个网站。这个网站后来成了中国第一家互联网公司——中国金网。
白天和客户谈合作,晚上学习如何运营网站。那些年,她几乎没有睡过一个整觉。最忙的时候,她连续三天没合眼,倒在椅子上就能睡着。
2000年,她终于把女儿接到了美国。那天,母女俩在机场见面,抱头痛哭。宋佳紧紧地搂着张楚楚,喃喃地说:“妈妈终于可以陪着你了。”
04
宋佳一直觉得,自己的人生就像一场打不完的仗。年轻时,她跟命运较劲;中年时,她为家庭拼命。
2004年,宋佳与经营房地产的蔡程邂逅,两人一见钟情相恋3年,却一直没有走入婚姻,就连宋佳发现自己怀孕,也没能给儿子一个完整的家。
2008年,46岁的宋佳决定独自生下孩子。当时,很多人劝她打掉孩子,可谁都没能说服她。
她咬着牙,顶着高龄产妇的风险,熬过了漫长的妊娠期。妊娠反应很严重,她几乎每天都在呕吐,胃里翻江倒海。有几次甚至因为低血糖差点晕倒。
可她一想到肚子里的孩子,就觉得一切都值了。帅帅出生那天,她哭得像个孩子。她紧紧抱着这个小生命,心里涌起一股从未有过的踏实感。
儿子是她后半生的阳光。有一次,她看着帅帅熟睡的小脸,忍不住轻轻抚摸着他的额头,喃喃地说:“是你让我重新学会了爱。”
2015年,85岁的卢淑清因肝癌离世。临终前他对宋佳说:“一个人老了会很孤独,有合适的再成个家吧。”宋佳含泪答应了。
或许是心里没了负担,又或许是缘分到了。两年后,55岁的宋佳遇到了比利时富商斯蒂芬,两人的恋情稳定而甜蜜。
她跟随丈夫定居比利时,并在比利时开了一家小服装店,做起了自己喜欢的事。这家店不大,却温馨得像个小家。她把墙上挂满了自己拍戏时的照片和孩子们的画作。
每当有人问她:“你怎么会想到做服装?”她总是笑着说:“这就是我的第三份事业,我要活到老干到老。”
05
她的日子虽然简单,却过得充实。有时候,她会坐在窗前,看着天边的云发呆。她想起过去的那些苦难,也想起曾经的那些辉煌。
风吹过窗外的树叶,她的思绪慢慢平静下来。那些沉重的往事,如今都成了她人生的一部分。
她不后悔走过的每一步,也不遗憾那些没有得到的东西。她觉得,活到现在,最重要的是平静和满足。
“命运没有亏待我。”宋佳笑着说这句话时,眼里闪着一种让人羡慕的光。