五十岁的“美少年”，足够通透

2024-12-03 13:30 内地明星 4 0

时光编辑部 |keva

电影折射时代。

五十岁了，冯德伦似乎还是曾经的“美少年”，随性、洒脱，得岁月厚待。

采访前，摄影师在架设机器，冯德伦坐在一旁的沙发上，低下头，有点沉默。问他是不是累了，他说还好啦，前面已经聊了挺长一段时间，但还精力挺充沛的。

冯德伦很少在社交平台表达自我。在我们的对话中，遇到感兴趣的问题会滔滔不绝。遇到“尖锐”问题又会直接“拒绝”。被观众夸赞出道至今始终保持高颜值。他笑着说出道谢，“没有什么青春不青春的，要说怎么样保养，还真没有什么心得。”

没有人能在岁月洪流中停滞不前，但总有人能在时代浪潮中保持淡然。

过去这些年，电影市场发生了很多变化，观众审美偏好也经历了转变。而作为导演、作为演员、作为一个沉浸在影视圈多年的创作者，冯德伦的心态未发生太多波动。

有时候，他甚至觉得，这个世界很大，少了一个人、少了一部作品、少了一场演出，可能都不会有太多变化。仅仅作为艺人而言，可能不用把自己看得太过重要。

美少年

因为“贪吃”，小时候的冯德伦看起来圆滚滚的，胖到别人看见他，总“嘲笑”一句“死胖子”。15岁那年，步入青春期，他终于决定减肥，趁着暑假环山跑步。山间小路蜿蜒曲折，冯德伦沿路奔跑，一边喊苦喊累，一边劝自己坚持下去，坚持了几个星期，瘦了30磅，身材变得紧实，轮廓也更加分明，渐渐长成了众人眼中的“帅哥”。瘦身成功后，他一直提醒自己，注意饮食，别吃太多，“从那时候起，就明白取得成绩是需要非常努力的。”

俊俏的脸庞给他带来了很多的机会。中学时代开始在学校演舞台剧，出道后又心甘情愿去电影圈“跑龙套”。

银幕上的第一个特写镜头是许鞍华给他的。《女人，四十》里，主角是萧芳芳，原来想让他演萧芳芳的儿子，后来导演觉得，他和萧芳芳长得不太像。儿子的角色最终给了丁子峻，他出演丁子峻的朋友。

那一年，冯德伦18岁，说出了演员生涯的第一句对白。“走啦，你还看什么看呢”，那场戏，丁子峻抢走他手中的披萨，他又夺过来，像接收一个文件夹，末了还不忘损了对方一句，语气有些不耐烦。“很多东西已经不太记得了，那时连一句对白讲得不好，一个动作也演不好，演得很‘差劲’。”提起初出道时的“青涩”，冯德伦有些“害羞”，“现在看到电视重播，都有种想逃走的感觉”。

1998年，杨凡筹拍《美少年之恋》，题材非常大胆，很多演员望而却步。杨凡一眼就看上了冯德伦，青春洋溢，风度翩翩，觉得他就是游离在都市中追寻真爱的Jet。他说服他接下这部电影，冯德伦答应了。第一次演主角，倾尽全力。拍到最后一个镜头，读完信，他忍不住落泪，连续哭了两条。杨凡感动了，不顾昂贵的胶片拍摄成本，喊他再哭一次，他却说，“我已经倾尽全力，你还想我怎么样？”杨凡苦笑不得，妥协了：“他很有信心，演得很好”。

过后很多年，不少人对冯德伦的印象都停留那个俊俏的“美少年”。回眸一笑，梨涡浅显，像从漫画里走出来，漫无目的地在城市中闯荡。“这是正面的，我没法改变，让大家不想我是‘美少年’”，冯德伦不曾想过创造一个新角色，去超越曾经“封神”的人物，“让别人认识我的另外一面吗？不会有这种想法。”

他反而觉得，很多事情，有时不用太过较真，这个世界很大，少了一个人、少了一部作品、少了一场演出，可能都不会有太多变化。自己可能也没那么重要。

吴彦祖曾经形容冯德伦，看似吊儿郎当，内里却藏着心思细腻的一面。杨凡综艺首秀献给了《漂亮的房子》，一个冯德伦和吴彦祖难得“合体”的节目。

为了迎接前辈到来，冯德伦精心准备了惊喜，一首《偶遇》响起，唱到杨凡湿了眼眶。那是杨凡第一部电影的主题曲。冯德伦拿起吉他，边弹边唱，杨凡和吴彦祖坐在一旁，静静聆听，满眼感动，那一刹那，二十年多前，三人同框拍电影的美好又有了具象化的呈现。

近两年，杨凡谈《美少年之恋》续集的构想，想拍一部《再会美少年》。“这个片名很好呀，他还没有跟我们聊，如果会发生，我还是会期待。”冯德伦说。

选择

《美少年之恋》之后，冯德伦又和谢霆锋、吴彦祖、李灿森共同主演了《特警新人类》。四个少年，一部电影，又铸就了一代人的青春记忆。

台前的他们，是彼时香港电影冉冉升起的新星，朝气蓬勃。幕后的他们，是彼此扶持，互相鼓励的人生挚友。因为选择和兴趣的不同，“特警四子”之中，又数冯德伦的发展赛道最为多元。

出道之初，和雷颂德组过乐队，雷颂德负责作曲，冯德伦负责弹吉他。九十年代偶像风气盛行，唱片公司觉得，外形俊朗的他，总躲起来弹吉他，有点“浪费”，不如拿起麦克风上台试一试。“他们说你唱吧，我就唱了。雷颂德是有名的监制，为很多明星作曲，忙得要命，我自己又跑去拍电影，很少去排练，慢慢就解散了。”

放弃歌唱事业，是冯德伦演艺生涯一次重要的选择。歌手，演员，导演，时至今日，让冯德伦再选一个喜欢的身份。他还是第一个将“歌手”这个选项排除。他觉得自己没什么唱歌天分。比起音乐，更爱表演。演着演着，又觉得自己有故事要讲，要做导演。这是他跟同辈演员最大的不同，对幕后工作感兴趣。

千禧年前后，正值电影创作从胶片年代转向数码时代的初期阶段，冯德伦已经捣鼓用电脑技术剪片。宅在家里的时候，他喜欢埋头写故事，拿着摄像机对准自己的朋友。有时候在片场来了创作灵感，又会调皮地跟摄影指导“争夺”机器。

21年前，29岁的冯德伦首次执导电影长片《大佬爱美丽》，那时内地的电影市场尚未形成繁盛的状态，他却是为数不多进入内地拍电影的香港青年导演。“很多观众看到我的时候会惊讶，‘你不就是那个美少年’？其实那时我已经做了很多年导演，拍过很多短片，拍过Music Video、拍过很多演员。”

谢霆锋、陈奕迅、杨千嬅、梁汉文.....当年很多当红的艺人都在他的镜头里留下了“黑历史”。提起导演生涯，他觉得拍《老冯日记》是最快乐的，“里面都是很私人的经历，我用一半真实，一半夸张的手法表现出来，很好玩。”

从演员到导演，冯德伦又做了选择。喜欢新鲜技术，喜欢走南闯北，他好像从来不害怕选择带来的不确定性，不害怕选择带来的争议，以及争议之后的连锁反应。

受吴宇森《英雄本色》的影响，冯德伦喜欢拍动作片。

自编自导自演了《精武家庭》，致敬李小龙。之后又挑战了《太极1：从零开始》和《太极2：英雄崛起》。远赴好莱坞拍了《荒原》和《五行刺客》，成了第一个为海外流媒体拍摄剧集的中国导演。“ 他们找我，就是觉得我在动作、武术方面做得比他们好。拍《侠盗联盟》时，我很欣赏法国团队对车戏的掌控，所以找了他们。美国人找我，也是对我的动作戏有信心。”

回想过去的创作经历，冯德伦还是觉得《太极》系列“拍得很痛苦、很困难”。《太极1》和《太极2》原本是一部作品，最终不得不一分为二。“剪辑是无法直接剪成两部片子，素材面临挑战，后期超出预算，拍摄过程充满艰辛”，冯德伦说。

“做导演最辛苦，体力和心理都要经受考验。有时候没有必要解释，喜欢就喜欢，不喜欢也没办法，我尽力了。观众付钱买了票，难道觉得这场戏不好看，会想到你拍得很痛苦吗？比如天气很热，环境恶劣，你不能要求观众这样想。”

“我在这个圈子很多年了，像是一个游戏，好的评价，对方不一定真心觉得好，可能背后涉及操作，不好的评价，可能也是操作。真心喜欢或不喜欢当然会有。所以做好自己就算了，其他都不管，我不敢说看透了，但全部意见都接受”。

岁月沉淀

随着岁月的流逝，冯德伦察觉到自己在演艺圈的选择悄然转变。

“现在年龄到了，有些角色以前是不会找我的。”例如，《浴火之路》中那个略带沧桑的反派角色。又如，《太阳星辰》中那个文雅而神秘的传奇法医，这些角色因与冯德伦当前年龄段的契合，纷纷向他伸出了橄榄枝。

冯德伦将这种变化归因于“成长”，包括外表的成长，以及内心的成长。“外表成长很明显了，连胡子都白了。但我心态还是很年轻。跟以前一样，喜欢看动漫，打游戏，喜欢年轻人最爱的新科技。”

冯德伦在《浴火之路》中演了一个“人贩子”，“没什么理由，他就是纯坏”。一头脏辫，满口黄牙，他形容这个角色是“破破烂烂”，被肖央用塑料袋套住那场戏，拍得“快死了，还挺好玩的”。《太阳星辰》中，神秘法医的造型被他自己刻意要求打扮得更加老练。“让他们把我弄得更老一点，但表演上我可以随机应变。年纪增长是无法避免的，重要的是，找一些有趣的角色去演。”