《时代》周刊封面,鲍勃·霍普
好莱坞最伟大的喜剧演员鲍勃·霍普Bob Hope(1903-2003),一生讲过十万个笑话,包揽过1500个不同奖项。
在他长达几十年的演艺生涯中,总共拍了70多部电影,电视作品则高达280多部,主持过21次奥斯卡颁奖典礼的鲍勃·霍普——创下最多次担任奥斯卡主持人的纪录,这无疑是好莱坞甚至美国历史上最伟大的娱乐明星——这可是经过吉尼斯世界纪录官方认证的。
鲍勃·霍普在奥斯卡颁奖典礼现场
虽然鲍勃·霍普主演的电影从未获过金像奖,但他本人则获多项特别的奥斯卡终身成就奖。
同时他也是好莱坞最成功的艺人之一。他不仅是一名演员、制片人和主持人,而且他的职业生涯跨越了近80年,使他成为工作时间最长的艺人之一。
鲍勃·霍普获得奥斯卡终身成就奖
尽管鲍勃·霍普以节俭著称,但他在世时曾是好莱坞巨星当中最有钱的明星,据公开的数据他曾向慈善机构捐赠了10亿美元。
鲍勃·霍普和索菲娅·罗兰Sophia Loren在奥斯卡颁奖典礼上
伊丽莎白·泰勒Elizabeth Taylor(1932-2011)曾这样评价鲍勃·霍普——“他是最强的笑弹。”
而伍迪·艾伦Woody Allen认为:“他是美国真正的‘喜剧之王’,也是对我影响最大的喜剧演员。”
鲍勃·霍普和伊丽莎白·泰勒
【从小就四处揽杂活】
在事业最红火的时候,鲍勃·霍普很少休假。有一次,他弄了艘游艇,打算去安大略湖好好玩几天。
第一天,鲍勃·霍普在游艇上钓鱼,望着湖水粼粼,四周静如死寂,他竟感到一阵失落,莫名地怀念观众在听完他的笑话之后发出的喧闹声。
1979年6月鲍勃·霍普在北京留影
于是第二天,他拖着游艇又回到了好莱坞,人们问他为何匆匆结束假期,鲍勃·霍普回答:“鱼不会鼓掌。”一一他的一生就是由无数个这样的笑话组成。
鲍勃.霍普1903年5月29日出生在伦敦的埃尔特姆,其父是一名石匠,母亲是歌剧的演唱者,他在家中七兄弟中排行第五。
童年时的鲍勃.霍普
鲍勃·霍普4岁跟着父母从英国伦敦移民到美国俄亥俄州的克里夫兰,原因不是家里穷,而是小霍普觉得“自己以后肯定当不成国王。”
鲍勃.霍普(右)年轻时在杂耍文工团
不过,自由女神庇护的美利坚也并非到处都有钱捡,抵美刚好遇上1907年经济大萧条的冲击,年幼鲍勃·霍普从小就要四处揽杂活——从售卖报纸及在鞋店、药房及街市肉档当小工来补贴家用,又曾在高尔夫球场当球童,有时甚至还要去打黑拳。
据野史记载,当时的地下拳赛相当残酷,很多健壮之士都是从更衣室走着出去,被人抬着回来,而瘦弱的鲍勃·霍普来回都需要人抬着。
所以,他只能推着一辆装有各种道具的小车,去公园表演舞蹈和幽默剧赚点钢镚儿。
鲍勃.霍普在街头表演
他从小就有表演天分,6岁时曾在扮演查理·卓别林Charles Chaplin(1889-1977)的大赛中胜出。
后来一家杂耍文工团看中了鲍勃·霍普,但微薄的薪水只能逼着他去当扒手。
年时时的鲍勃·霍普(右二)和朋友们合影
对于这段经历,鲍勃·霍普多年以后自嘲:当时我有两个选择,要么找份正经的工作,要么靠偷窃度过一生,于是我决定,去他的工作,我要进军娱乐圈一一靠着“偷窃”和“翻新”他人的技艺和笑话,鲍勃·霍普进入了百老汇,并在1933年凭借音乐剧《罗伯塔》一夜成名。
【对婚外情驾熟就轻】
1933年1月25日他和自己的搭档兼秘书格蕾丝·路易丝·特洛克塞尔Grace Louise Troxell在陆陆续续交往了三年后结婚,由于这段婚姻对外保密,外人并不清楚两人是夫妻。
这是后来在教堂的结婚记录中发现两人的登记才知道两人结过婚。
鲍勃·霍普在剧团时
婚姻期间,他又和自己剧团里歌星多洛莉丝·霍普Dolores Hope(1909-2011)——两人与1934年2月19日登记结婚,并长相厮守69年。
但是,鲍勃·霍普和格蕾丝·路易丝·特洛克塞尔办理离婚的时间却是在1934年11月,这也预示着他喜欢婚外情的开始。
鲍勃·霍普和妻子多洛莉丝·霍普
鲍勃·霍普和妻子多洛莉丝·霍普
后来他自己也无法解释这件事,只是以“那是很久以前的事了”来搪塞。
虽然鲍勃·霍普和多洛莉丝·霍普携手到老,两人拥有四个自己的孩子,但多洛莉丝·霍普内心受承受的痛苦也只有她最清楚。
鲍勃·霍普和妻子多洛莉丝·霍普及四个孩子
因为鲍勃·霍普在好莱坞以花花公子著称,尽管已婚,他仍继续与许多女性交往。
而且鲍勃·霍普也从没忘记第一任妻子,在前妻晚年的时候,鲍勃·霍普还经常寄钱给前妻。
芭芭拉·佩顿
尽管他的事业如此成功,但他却卷入了无数个婚外情中,但这对他的事业似乎是毫发无损。
在1949年的一个广播节目中,他认识了女星芭芭拉·佩顿Barbara Payton(1927-1967),之后两人开始交往。
电影《柠檬少爷The Lemon Drop Kid》(1951)剧照,鲍勃·霍普和玛丽莲·麦斯威尔
由于他无法满足芭芭拉·佩顿要求他离婚的要求,他最后付了一笔分手费给芭芭拉·佩顿,导致芭芭拉·佩顿伤心离去。
此外,鲍勃·霍普还和其他女星的关系也是剪不断理还乱,包括与玛丽莲·麦斯威尔Marilyn Maxwell(1921-1972)、罗丝玛丽·弗兰克兰Rosemarie Frankland(1943-2000)等人。
鲍勃·霍普和罗丝玛丽·弗兰克兰
在他的一次采访中,鲍勃·霍普透露,他曾与罗丝玛丽·弗兰克兰有过30年的婚外情,并将其表达为他一生中最伟大的爱情之一。
【连续13年当票房明星】
1934年,鲍勃·霍普受一家小制片厂之约,主演了一部喜剧短片,老板询问他对影片的评价,后者毫不掩饰厌恶之情:“警察应该让约翰·迪林杰(著名枪匪)看两遍这部短片。”
于是鲍勃·霍普被老板解雇了,他与好莱坞的首次接触以笑话收场。但随后鲍勃·霍普在1937年的电台节目中大获成功。
次年,他在电台中有了自己的节目,之后每周二晚上他准时在电台和观众见面。
鲍勃·霍普在电台
一周又一周,鲍勃·霍普的搞笑节目陪伴着观众成长,于是他成了电台最受欢迎的演员之一,这时的好莱坞终于按奈不住对他的渴求。
1938年,鲍勃·霍普出演了银幕处女作《1938年广播大会The Big Broadcast of 1938》(1938),虽然只是配角,但其中一曲《感谢回忆》红遍大江南北。
电影《1938年广播大会》(1938)剧照,鲍勃·霍普和玛莎·雷伊Martha Raye
1939年鲍勃·霍普则以恐怖喜剧片《猫与金丝雀The Cat and the Canary》(1939)而崭露头角。
电影《猫与金丝雀》(1939)宣传照,鲍勃·霍普和宝莲·高黛Paulette Goddard
在那个年代,喜剧演员是最廉价的戏子,但鲍勃·霍普很快就确立了自己的优势地位:临场反应迅捷、语速快、段子多、观点犀利,他由此争取到了与平·克劳斯贝Bing Crosby(1903-1977)和多萝西·拉莫尔Dorothy Lamour(1914-1996)搭档主演《新加坡之路Road to Singapore》(1940)的机会。
电影《新加坡之路》(1940)宣传照,左起:平·克劳斯贝、多萝西·拉莫尔、鲍勃·霍普
与当时已是影剧歌舞多栖红星的平·克劳斯贝相比,鲍勃·霍普名头太小,他的名字在片头字幕甚至排在多萝西·拉莫尔后面。
电影《桑给巴尔之路》(1941)剧照,鲍勃·霍普和平·克劳斯贝
然而,影片上映后,鲍勃·霍普成了与平·克劳斯贝平起平坐的大明星,影片也由此衍生了《桑给巴尔之路Road to Zanzibar》(1941)、《乌托邦之路Road to Utopia》(1946)、《摩洛哥之路Road to Morocco》(1948)等6部“公路”续集,成为史上最卖座的喜剧系列之一。
电影《理发师万岁》(1946)宣传照,鲍勃·霍普和琼·考尔菲尔德Joan Caulfield
算上《理发师万岁Monsieur Beaucaire》(1946)、《脂粉双枪侠The Paleface》(1948)等其它卖座影片,从1941至1953年,鲍勃·霍普连续13年被院线经理评为十大票房明星(1948年排名第一)。
电影《脂粉双枪侠》(1948)宣传照,鲍勃·霍普和简·拉塞尔Jane Russell
【“爱国艺人”四处劳军】
如果说,鲍勃·霍普与平·克劳斯贝平这对黄金搭档扩展了喜剧的边界,那么鲍勃·霍普一个人就创造了一段美国娱乐文化史,这主要来自他在慰军演出和电视娱乐上的成就。
鲍勃·霍普和好友平·克劳斯贝平
鲍勃·霍普起初并不愿意将自己的电台节目带入军营,认为开销太大,但在1941年首演之后,他才意识到大兵们是多么需要从笑话中感受家的温暖,当然,还有穿着黑丝和制服的金发碧眼妞儿们——这些鲍勃·霍普都可以做到。
鲍勃·霍普劳军的场面
从1941年至1990年,从第二次世界大战到1990年海湾战争,被视为美国的头号“爱国艺人”鲍勃·霍普带着他的“心连心艺术团”踏遍全球,行程逾200万英里,在全球多个美国军事基地表演,为1500万三军将士带来了欢乐。
鲍勃·霍普劳军的场面
他擅演“楝笃笑”,以幽默的妙语连珠令观众捧腹,但从来不讲色情笑话。
另外,他因“劳军”先后与11位美国总统成为知交好友,而且在表演节目时毫不顾忌地拿他们大开玩笑。
鲍勃·霍普和里根总统
从肯尼迪到克林顿,许多美国总统都对他赞誉有加。肯尼迪还曾把鲍勃·霍普称为“美国的金牌全球亲善大使”。
1950年,他在美国广播公司电视台的首场特别节目中担任主演。他的定期特别节目成为该电视台的一个长期特色,在40年的时间里,通过每次的新节目,他都能获得很好的收视率。
1995年,鲍勃·霍普(右二)与克林顿、老布什、福特等人合影
比起很多在黑白片很风光的巨星相比,到了彩色时代完全是束手无策,这些巨星也不愿意到电视台去表演,而鲍勃·霍普的转型显然把握住了时代的变化。
电影《福伊七宝》(1955)宣传照,鲍伯·霍普和麦莉·韦特尔Milly Vitale
【组成“笑话枪手队”】
1950年代中期,由于工作重心转向电视娱乐,鲍勃·霍普的电影越拍越少,但依然保持高质和卖座,留下了《福伊七宝The Seven Little Foys》(1955)、《风流市长Beau James》(1957)等喜剧佳作。
电影《风流市长》(1957)剧照,左起:亚历克西斯·史密斯Alexis Smith、达伦·麦克加文Darren McGavin、鲍勃·霍普
《福伊七宝》的导演梅尔韦尔·沙维尔森Melville Shavelson(1917-2007)认为,鲍勃·霍普之所以成功,是因为他把自己的个性在电影中进行放大:好色、胆小、抠门一一一个夸张却真实的小人物。
这是鲍伯·霍普和马龙·白兰度Marlon Brando在奥斯卡上的名场面
鲍伯·霍普是美国影视工业最具影响力的巨星,从酒馆、广播、舞台、电视到电影无一不是他的舞台,他奠定了美国脱口秀的基本雏形,数十年来享誉全球的好莱坞喜剧演员与导演们无一不受他的影响。
鲍伯·霍普在奥斯卡颁奖典礼中的影像
说起鲍勃·霍普的抠门,有这么一个段子:鲍勃·霍普有一支近30多人组成的“笑话枪手队”,为他的电台和舞台节目采集和撰写笑话,鲍勃·霍普有时会为这些写手揽一些电影编剧的活,每次能赚5000美元外快。
鲍勃·霍普声称这钱是片厂给的,但后来写手们发现,钱的确是制片人掏的,但每次都是10000美元。
鲍勃·霍普推出的绝大多数笑话主要包括一语双关的荤段子,开自己弯鼻子的玩笑,拿自己的胆小怕事、不够谦逊、欺骗他人来插科打诨,因此深受各阶层喜欢。
【美国降半旗致哀】
1977年初,他和最好的朋友平·克劳斯贝计划拍摄最后一部“公路”电影,但平·克劳斯贝在拍摄前去世了。
鲍勃·霍普对平·克劳斯贝的死非常伤心,一连几天都睡不着觉。他说,那是他一生中最糟糕的时刻之一。
1946年2月4日《生活》周刊封面,鲍勃·霍普和平·克劳斯贝
鲍勃·霍普曾于1979年6月为NBC来中国拍摄电视片,并进行访问。
这是中美两国于1979年1月1日正式建交后,我国首次允许国外摄影团队到北京来拍摄。
1979年6月鲍勃·霍普在北京
在这部纪录片中,鲍勃·霍普拿着他心爱的球杆,带着芭蕾舞明星米凯亚·巴瑞辛尼科夫Mikhail Baryshnikov、乡村歌手克里斯泰尔·盖尔Crystal Gayle、R&B歌手Peaches and Herb、费城男孩合唱团以及芝麻街大鸟等一众艺人在长城、天安门广场、西单、天坛等处出境。
1979年6月鲍勃·霍普在人民广场
1979年6月鲍勃·霍普在天安门
1979年6月鲍勃·霍普在长城
而他的的妻子多洛莉丝·霍普则被安排和一群中国孩子在纪录片中一起唱歌。
20世纪90年代,鲍勃·霍普把他的笑话论文捐赠给了国会图书馆。
晚年的鲍勃·霍普
之后,他把他历年来累计的笑话交给了加州塔卢卡湖的一个特殊房间,存放在特别的档案柜里。这些笑话加起来一共有85000页。
晚年的鲍勃·霍普
2003年5月,鲍勃·霍普悄悄地在位于塔拉卡湖的家中庆祝了他的百岁生日,但全美各地的热情影迷仍举办多项庆祝活动。包括加州在内的35个州都宣布订定这一天为“鲍勃.霍普日”。
95岁的鲍勃·霍普和妻子多洛莉丝·霍普出席活动
2003年7月27日,他因肺炎在洛杉矶郊区家中病逝。享年100岁。
当时美国为了纪念这位伟大的喜剧明星,总统布什同时下令霍普·鲍勃葬礼当天美国白宫、公共建筑、大使馆、军队驻地及美国船只都要降半旗。
1944年1月10日《生活》周刊封面,鲍勃·霍普