在娱乐圈的璀璨星河中,总有一些明星如流星般划过,却留下了深深的痕迹。笑林,这位曾经在上世纪八九十年代闪耀于相声舞台的明星,他的故事充满了传奇色彩,也饱含着人间温情。
笑林出生于 1956 年的北京,那是一个弥漫着文艺气息的家庭。他的原名赵学林,自幼便展现出了非凡的艺术天赋。发小董浩对他的评价极高,称其为天才。他那灵动的小嘴,仿佛生来就为艺术而生,自会说话起,就踏入了山东快书的艺术殿堂,拜于大师刘思昌门下。刘思昌对这个小徒弟喜爱有加,每次演出都将他带在身边。当台上那个稚嫩却又功底扎实的小男孩一亮相,台下观众的目光便被牢牢吸引。那小小的身影,却有着大大的能量,清脆的嗓音、熟练的动作,常常引得观众哄堂大笑,合不拢嘴。
在笑林 5 岁那年,命运的齿轮悄然转动,他与 22 岁的李国盛初次相见。当时的他们或许未曾想到,彼此将会成为未来二十多年相声道路上的亲密伙伴。那时刘思昌带着笑林演出,台上的笑林,一招一式、一颦一笑都与师父极为相似,台下的李国盛不禁为之惊叹,演出结束后更是对其赞许有加。随着时间的推移,笑林在曲艺界的名声如同春天的花朵,逐渐绽放。
他的山东快书表演吸引了众多听众,甚至连中央人民广播电视台都向他抛来了橄榄枝,邀请他前往少年广播合唱团学习。那是多少音乐学子梦寐以求的地方,笑林却轻松踏入。然而,合唱团里规规矩矩的学习环境却让他倍感压抑,他那颗渴望自由、追求轻松愉快的心在那里得不到安放。于是,他毅然决然地离开了合唱团,重新回到刘思昌身边,继续钻研山东快板。此时,那个舞台上充满活力的 “小神童” 又回来了,他在快板的世界里如鱼得水,尽情展现着自己的才华。
说起笑林这个艺名,背后还有一段颇为曲折的故事。他本名叫赵学林,按照家中辈分排序而来。但在那个特殊的 “批林批孔” 时期,“学林” 这个名字似乎有些敏感,周围人纷纷提醒他小心被找茬。无奈之下,他将名字改成了 “赵小林”。可这名字太过普通,身边总有好几个同名者,叫起来极为不便。于是,他又尝试改成 “赵别林”,可一位老师却提出了反对意见,认为年轻人不应如此狂妄,与 “卓别林” 同名容易引人遐想。
这让笑林有些生气,心想一个名字何必如此纠结,便又改回了 “赵小林”,不过这次他采用了谐音 “赵笑林”。后来在与李谷一老师同台演出时,李老师听闻这段故事后,调侃说:“你还不如叫笑林呢,多响亮。” 就这样,“笑林” 这个名字一直陪伴着他,成为了他在舞台上的标志。
笑林的 “唱功” 堪称一绝,那嘹亮的嗓音在舞台上一响起,便能收获台下如雷般的掌声。而他唱功的大幅提升,离不开在农村插队的那段难忘经历。夜晚看守石灰窑的时光,山上阴森恐怖,各种怪异的声音此起彼伏,令人毛骨悚然。为了给自己壮胆,笑林开始放声高歌。从欢快的儿歌到深情的流行歌,从低沉的低音到高亢的高音,他一首接一首地唱着。在那寂静的夜晚,他的歌声仿佛是黑暗中的一束光,驱散了恐惧。那几年的时光,他学会了大量的歌曲,这些歌曲如同珍贵的宝藏,成为了他日后创作的灵感源泉。
从农村插队归来后,笑林继续在山东快板的道路上前行,频繁上台演出。一次偶然的机会,相声大师马季被他的表演所吸引。马季,这位在相声界举足轻重的人物,师从相声大师侯宝林,斩获众多相声奖项,还曾担任春晚主持人,他的儿子马东更是在综艺界闯出了一片天地。1980 年,马季进入北京曲艺团,正式开启相声之旅。笑林在接触相声后,瞬间被其魅力所折服,从此便一头扎进了相声的学习与练习中。他每日刻苦钻研,背诵贯口,对着大师的录像反复揣摩前辈们的表演神态与技巧,心中怀揣着一个坚定的梦想 —— 以相声演员的身份登上舞台。
笑林在相声学习上极具天赋,很快便具备了登台演出的能力。然而,合适的捧哏搭档却迟迟未能确定。起初,领导为他安排了一位资深演员,但对方因他是个初出茅庐的新人而拒绝了合作,领导多次劝说也无济于事。最终,李国盛成为了他的搭档。李国盛比笑林大 16 岁,早在笑林刚学会说话时,他就已经在相声界崭露头角。他自幼学习相声,师承刘宝瑞,还曾为侯宝林捧哏,经验丰富、实力强劲。笑林起初得知搭档是李国盛时,心中有些忐忑。他深知李国盛的优秀,觉得自己资历尚浅,担心李国盛看不上自己。纠结许久后,他决定前往李国盛家中拜访,并邀请团里领导一同前往。没想到,李国盛对他十分欢迎,还表示看过他小时候的山东快板表演,认为能被领导选中搭档,定是一种缘分。
这对老少组合一经登台,便如同一股清新的风,吹进了观众们的心中,赢得了阵阵掌声与喜爱。笑林在舞台上可谓是多才多艺,他会唱会学,抖包袱的时机拿捏得恰到好处,总能引得观众捧腹大笑。而李国盛也极为默契,每当笑林偶尔说错一两句话时,他总能迅速巧妙地找补回来。两人在舞台上相互配合、取长补短,共同书写着属于他们的辉煌篇章。随着时间的推移,他们的名气越来越大,登上了春晚的舞台,成为了全国观众熟知的相声明星。
自 1980 年起,笑林与李国盛携手合作长达 20 年之久,创作了 100 多段相声作品,如《学播音》《送春联》《咱也试一把》等经典之作。从 1986 年开始,笑林三次登上春晚,他那幽默风趣的表演风格,为全国观众带来了无数欢乐,也收获了众多好评。此后,他们的商演邀约不断,身影频繁出现在各大平台上,成为了相声界的中流砥柱。然而,长时间高强度的工作,却让笑林的身体逐渐不堪重负,为日后的患病离世埋下了隐患。
在事业如日中天之时,笑林的爱情也迎来了收获的时刻。他与女友相恋多年,此前因经济条件等因素,一直未谈及婚事。如今事业有成,他决定向女友求婚。可这位在舞台上能说会道的相声演员,在求婚时却变得有些手足无措,不知如何表达自己的爱意。恰逢接到一个集体婚礼的商演机会,他灵机一动,决定借此向女友求婚,希望能与女友一同参加集体婚礼。女友对笑林早已情根深种,只要能与他成婚,并不在意婚礼的形式。但笑林的父母却有着不同的想法,他们在艺术圈打拼多年,有着众多亲朋好友,希望笑林能举办一场盛大的婚礼,宴请各方宾客。笑林却坚持参加集体婚礼,这一决定引发了家庭内部的矛盾,父母在婚礼当天甚至没有出席。关键时刻,李国盛带着妻子坐在了笑林父母的席位上,见证了他们的婚礼。从此,笑林便亲切地称呼李国盛夫妇为 “李爸、李妈”。
婚后的生活平淡而幸福,笑林在外忙于事业,努力赚钱养家,妻子则在家中精心打理家务,将家中事务安排得井井有条。不久后,他们迎来了爱情的结晶,儿子赵一杨的诞生为这个家庭增添了更多的欢乐。多年来,笑林与妻子相濡以沫,从未红过脸,家庭氛围温馨和睦。笑林的父母曾提议重新举办一场婚礼,但笑林却认为日子是过给自己的,婚礼不过是一种形式,无需太过在意。
2000 年,李国盛年近 60,已到退休年龄。而此时的笑林才 40 多岁,正值事业的黄金时期。若李国盛退休,笑林的事业必然会受到影响。然而,笑林却十分体谅李国盛,他知道 “李妈” 身体不适需要照顾,便对李国盛说:“李妈最近生病了,需要照顾,你不要管我了,累了一辈子,该退休了。” 但李国盛心中始终牵挂着笑林,不愿退休,又陪伴笑林在舞台上奋斗了 5 年。直到 64 岁时,李国盛的身体实在难以支撑在台上长时间站立,才无奈退休。
李国盛退休后,笑林尝试与许多人合作,但始终未能找到与李国盛搭档时的那种默契与感觉。无奈之下,他开始向主持人方向转型。在之后的十几年里,笑林的演出次数逐渐减少,在大众中的知名度也慢慢下滑。2006 年,一场突如其来的风波将笑林卷入其中。一款号称包治百病的 “玖玖理疗裤” 利用笑林的照片和名声进行虚假宣传。笑林得知后,赶忙解释称自己只是主持了一个相关活动,并未代言该产品,也没有收取除主持费用之外的其他款项。此事在当时引起了不小的轰动,但最终也随着时间的推移而渐渐平息。
2015 年,命运再次对笑林发起了沉重的打击。当时李国盛的身体状况急转直下,笑林心中牵挂着老友,总想着要多去医院看望照顾他。然而,他自己却也遭遇了病魔的侵袭。起初,他只是感觉脸部有些肿胀,本以为只是小毛病,想去医院开点药便了事。可医生在拍完片子后,表情凝重地告诉他:“你不能走了,要立马住院。” 随后,笑林经历了一系列紧急治疗,但病情却愈发严重,从重症监护室转到了单间病房。由于病情严重,除了医生,任何人都无法进入病房探望,许多亲朋好友都未能见他最后一面。
在住院期间,笑林的儿子赵一杨展现出了超乎年龄的坚强与懂事。他不辞辛劳地在医院里跑上跑下,为父亲缴费办手续,还主动添加了许多叔叔伯伯的联系方式,每日将笑林的病情详细地告知这些老同事。当笑林最终抢救无效去世时,他强忍着悲痛,一个一个地打电话通知大家。葬礼当天,气氛凝重而悲伤。李国盛泪流满面,这位与笑林相伴多年的老友,心中的悲痛难以言表。众多相声界大咖纷纷前来,马东、姜昆、冯巩等都怀着沉痛的心情,为笑林送上最后一程。
时光荏苒,2022 年,笑林已经离开这个世界 7 年了。但他的妻子却依然沉浸在失去爱人的痛苦之中,难以走出阴影。她整日将自己封闭在家中,不愿意见任何人,仿佛外界的一切都与她无关。而此时,家庭的重担便落在了儿子赵一杨的肩上。
他勇敢地挑起了这个担子,不仅努力工作,还将年迈的母亲接到家中悉心照顾。他时刻提醒母亲按时体检,关注身体健康,在他的精心照料下,母亲的身体状况逐渐有了好转。
笑林的一生,虽短暂却无比精彩。他在艺术舞台上的光芒,照亮了那个时代观众们的心灵;他在家庭中的深情与担当,也成为了家人心中永远的温暖与依靠。他的故事,如同一段动人的旋律,将永远在人们的记忆中回荡,激励着后人珍惜生活、坚守梦想、守护家庭。