2024年11月24日，古典文学研究专家、教育家、诗人叶嘉莹逝世，享年一百岁。

提起叶嘉莹，很多人可能不熟悉。

她是北京辅仁大学古典文学高材生、是加拿大皇家学会唯一一位中国古典文学院士，是中国古典文学研究泰斗级人物。

在她九十多岁时，累积捐出了3500多万元的积蓄，成立了“迦陵基金”，志在传播中华古典诗词。

2020年，叶嘉莹成为“感动中国”年度十大人物之一。

就是这样一位蜚声海内外，桃李满天下，被誉为“中国最后一位穿裙子的士”，让人无比尊敬的大师级人物，却有着无比痛苦的人生经历。

叶嘉莹先生是满族人，原姓叶赫那拉，曾祖父曾任正四品，祖父是清朝进士，父亲北大英文系毕业，母亲李玉洁师范毕业。

在家庭书香氛围的熏陶下，出身名门的叶嘉莹从小就喜欢诗词，安静地看书，畅游在古典诗词的海洋里，是她少年时期唯一的爱好。

随着七七事件的爆发，家庭的命运急转直下。在上海航空公司工作的父亲在战乱中音信全无。

忧劳成疾的母亲在4年后撒手人寰。这对于17岁的叶嘉莹来说是多么沉重的打击。

这时候，那些与她朝夕相伴的诗词给予了她莫大的力量，支撑着她坚强地走下去。这时候，她终于收到了远在西南地区的父亲的来信，这给了她精神上很大的宽慰。

1945年，21岁的叶嘉莹以第一名从辅仁大学国文系毕业，任教于一所中学。

她经老师介绍认识了他的堂弟赵钟荪。他是一名海军军人，高大英俊，仪表堂堂。在他的猛烈追求下，两人于1948年结婚了。

谁知，迎接她的不是美好生活，而是人间炼狱。

1949年，国民党溃败，叶嘉莹也跟随丈夫到了台湾。随着政治风云的变幻，丈夫被捕入狱。她也易受牵连。

虽然她很快被释放，但却丢了工作，没了家。

看着怀中嗷嗷待哺的女儿，她只能投奔亲戚，寄人篱下的生活受尽屈辱，夜晚只能睡在走廊。

好在她在一所私立中学找到工作，搬了出来。

她只能带着女儿去上课。

贫困拮据的生活没有将她打倒，她凭借出色的教学能力赢得了师生们的广泛好评，生活质量逐渐改善。

三年后，她朝思夜盼的丈夫终于出狱。可她等来的，却是一个恶魔。

三年牢狱生活让丈夫性情大变。他变得性格异常暴躁，整日酗酒，自暴自弃。找份工作也干不长久，稍有不顺心就对妻子拳打脚踢。

刚生完小女儿的叶嘉莹身体异常虚弱，讲了一天课回到家，还要做家务，做饭，还有随时迎来狂风暴雨般的拳头。

她曾想过开煤气自杀，但她从来没想过离婚。

偶然间，她看到王安石的一首诗：

“风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，岂但我血流。我终不嗔渠，此瓦不自由。众生造众恶，亦有一机抽。”

这首诗让她释然了。她坦然接受了自己不幸的命运，世间万物，哪有真正的自由？

她决定投身古典诗词研究，让诗词拯救自己。

1969年，叶嘉莹全家加拿大温哥华，受聘加拿大不列颠哥伦比亚大学。

她用两年时间学习英文，可以用英文顺利教学了。

她的课程生动有趣，富有哲理，半年后，授予了叶嘉莹终身教授的聘书。1991年，叶嘉莹当选加拿大皇家学会院士，成为唯一的中国古典文学院士。

1976年，叶嘉莹又遭受了人生中的一个更大的打击。她的长女与女婿在一场车祸中双双遇难。

她猛然意识到，要超越痛苦，就必须追求终极理想。这个终极理想，就是回国任教，报效祖国。

从1979年到2013年，30多年间，她利用暑假往返于大陆和温哥华，利用假期回南开教书。她的课总是一座难求。甚至外校的学生也赶来蹭课。

直到2014年，她决定回归祖国，定居南开。

从1979年开始，也是她学术成果的高产期，在大陆接连出版了《唐宋词十七讲》、《嘉陵论词从丛稿》、《灵谿词说》、《中国词学的现代观》、《迦陵文集》等作品近70余部。

2008年，当叶嘉莹84岁高龄时，她送走了折磨了她近60年的丈夫。

面对丈夫的去世，他无悲无喜，只写了首诗：“一握临歧恩怨泯，海天明月净尘埃。”更没有怨恨，早已参透人生真谛的叶嘉莹，已经宽恕了他。

讲台上的她，永远身着一袭旗袍，离世是在穷困潦倒之时，她也要穿着打着补丁的旗袍上课。这是对古典诗词的尊重，更是内心高雅的外在体现。

他生活朴素，一日三餐都是最普通的饭菜，照她的话说：“填饱肚子就行。”

精神的丰盈让她摆脱了物质的羁绊。

2018年至2019年，她前后将毕生积蓄3568万元全部捐给南开大学。

当有人问她婚姻的时候，叶嘉莹坦然说：“我没有遇见过爱情。”

“如果说女人是花，那么我很早就凋零了。”

作为女人，叶嘉莹的婚姻是不幸的。她又她是幸运的，因为她找到了能托付终身的事业。

就想她小女儿说的那样：“我妈妈一辈子都在和诗词谈恋爱”。

她一生都在秉持这样的价值观：“一个人格的心性修养，是你内心自己的一种坚强和自足。”

总结多年的人生经历和学术研究，她独创了“弱德之美”这个概念。

这是她从小到大的信仰和坚守。弱德不是逆来顺受，不是委曲求全。“躬自厚而薄责于人”。在逆境中厚植自己，不抱怨，少责备。

有学生曾问叶嘉莹诗词有什么用，她坚定地说道：“让人心灵不死。”

这使她能经受青年丧母、战乱之苦、婚姻不幸、生活困顿、晚年丧女等人生磨难的精神寄托。

有人会问：“叶嘉莹为什么不离婚？”

第一，由于时代的局限，我们不能用今天的社会价值观去评判出生在旧社会的叶嘉莹。

如果我们出生在那样一个旧时的恪守传统的诗书礼仪之家，有多少人会做出不一样的选择。

第二，她说过，诗词让人心灵不死，她找到了安顿他灵魂的秘密花园，来对付这苟且的现实。

第三，她信奉一生的“弱德之美”更是支撑她勇往直前的精神法宝。

第四，诗词不止是她的兴趣之所在，更是她一生为之奋斗的事业。在这里，她找到了一番更广阔的精神天地。不幸的婚姻和它相比算得了什么？

她崇高的精神境界和博大胸怀，用圣母般的仁慈怜悯眼前这个自卑暴戾的丈夫。

最后，用叶嘉莹的一首诗来总结她的一生。

“峭壁千帆傍水涯，空堂阒寂见群葩。不须浇灌偏能活，一朵仙人掌上花。”