人物故事
作者:及人 编辑:贾方方
近期,一部国安题材的悬疑探案剧《宿敌》,从一众偶像剧中杀出重围,广受赞誉。
值得一提的是,这部剧的男主角并不是自带流量的新生代,却凭借过硬的演技吸引了一大批观众慕名而至,他就是廖凡。
剧中,廖凡饰演的吴豫曾是国安局侦查科的一名骨干成员,19年前因故被开除公职。为了让真相大白天下,吴豫十几年来卧底追凶。
他没有帮手、没有依靠,甚至没有身份,只凭一腔热血和满心执念,一个人熬了下来。
在廖凡的诠释下,吴豫的沧桑、哀痛、挣扎既真实又细腻,有时只需一个眼神,就让观众彻底进入他的情绪里,忍不住为他心疼落泪。
比如和李健这场对手戏,与昔日好友时隔19年后重逢,吴豫侧头与老友对视的几秒钟里,嘴角微微颤动,眼神中似有万语千言。
整部剧看下来,廖凡几乎没有一个情绪炸裂的场面,他所有的表演都是克制、扎实的,收放像呼吸一样自如。
作为中国电影史上第一位柏林影帝,廖凡的表演经得起用放大镜逐帧推敲。
廖凡拿柏林影帝是10年前的事了。当年的热搜榜上,紧跟在拿影帝之后的词条竟是“廖凡是谁”。
10年后的今天,廖凡已经家喻户晓。但他依然不爱炒作、为人低调,把生活与作品分得很开。
以至于现在也很少有人知道,廖凡其实是名副其实的“星二代”。
比廖凡更低调的,是他的妻子霍昕。
霍昕是圈内知名编剧和导演,她有资历、有作品、有人脉,曾是周星驰的金牌搭档。
从圈内地位来看,霍昕甚至比廖凡更“大牌”。廖凡能有如今的成就,也离不开霍昕的鼓励和支持。
结婚这么多年,他们二人几乎从不在台前提及彼此;只有在一些路人偶遇的镜头里,能窥见他们平凡而幸福的时刻。
这般细水长流的日子,他们静悄悄地过,只过给彼此看。
01
非典型星二代
1974年,廖凡出生于湖南长沙。他的母亲年轻时是一名演员,后来转行做了服装设计师。
廖凡的父亲廖炳炎是我国著名话剧演员,曾任湖南省话剧团团长,是一位真正的人民艺术家。他还参演过《雍正王朝》《大清风云》《走向共和》等30多部电视剧,拿过的奖项不计其数。
在这般艺术氛围浓厚的家庭里,廖凡几乎是在“舞台”上长大的。同龄人追逐打闹的时候,他则是围着话剧团里的道具、灯光、布景转。
多年的耳濡目染,让廖凡对舞台和表演的向往成了一种本能。
在长辈的鼓励和教导下,廖凡中学毕业后顺利考入了上海戏剧学院,对表演进行系统专业的学习。
当年的上戏星光璀璨,廖凡和李冰冰、任泉等人成为同学。比起他们,廖凡从先天条件来看,好像输在了起跑线上。
眼看着同学们还没毕业就相继走红,其貌不扬的廖凡却还是个找不着工作的“无名氏”。可凭借对戏剧的执着与热情,廖凡硬是在一次次想放弃时坚持了下来。
在表演方面,廖凡很有天分。这份天分源于他日复一日的观察与琢磨。可以说,廖凡既是一块璞玉,又是那个琢玉的人。
青少年时期,廖凡就喜欢“观察人类行为”。起初只是在同龄人中间围观“打群架”,稍大一点儿就去长沙三角花园看各种各样的社交群体。
成名后,一起合作演话剧的前辈也说廖凡爱观察、爱琢磨:“为了一个小练习他就坐那儿看,看完之后就研究。吃饭也在那儿琢磨,走路也琢磨。”
21岁时,廖凡第一次参演电视剧,在《北京深秋的故事》中扮演司机老谢,造型还是秃头的。
对廖凡来说,配角不是他的起点,好像是他的“宿命”。几乎所有老师和导演都对他下了论断——这张脸,演不了主角。
但廖凡不信邪,把配角也当成主角来演,力求与角色合二为一。
1998年,廖凡参演电视剧《将爱情进行到底》。
作为内地第一部校园偶像剧,《将爱》捧红了李亚鹏、徐静蕾等一众新人,长相平凡的廖凡却再次沦为陪衬。
而霍昕正是《将爱情进行到底》的编剧,这部剧也是她的成名作。
那是廖凡和霍昕第一次产生交集,但从两人友人的转述来看,那部剧之后他俩并没有走到一起,只是成了朋友。
02
逐梦柏林,一举摘冠
《将爱》之后,廖凡继续拍了几部电视剧,几乎全部落入“戏红人不红”的魔咒里。
陈坤、周迅主演的《像雾像雨又像风》里有他,陈坤、李小冉主演的《别了,温哥华》《爱在阳光灿烂时》里有他,苏有朋、袁立主演的《相约青春》里也有他……
佳作频出,可没人记得住廖凡这个名字。
为了精进演技,廖凡投身话剧舞台,同时也开始接触电影。
2004年,廖凡参演话剧《恋爱的犀牛》《半生缘》《关于爱情归宿的最新观念》,每一部都是话剧史上的精品。
2005年,电影《绿帽子》上映,廖凡的表演功力终于被看见了。影片中,他饰演一个抢银行的歹徒,这是他主动向导演争取来的角色。
枪顶在太阳穴那一幕,廖凡的眼神锋锐又灼人,仿佛将自己的疯狂硬生生刹停在失控的边缘。
无怪乎孟京辉这样评价他:“他的激情在得到控制时,就会产生一种美感。”
不久之后,廖凡在电影《好奇害死猫》中与霍昕再度合作。
霍昕年轻时喜欢摇滚,对廖凡这种硬汉气质又带点儿文艺的演员颇为青睐。她直接告诉廖凡:比起打磨外形,你更适合调动内在去打动人。
这句点拨对廖凡找准戏路起到了关键作用。可以说,有了霍昕指路,才有了在《一半海水一半火焰》中惊艳众人的廖凡。
块垒分明的肌肉、古铜色的皮肤、短而硬的胡茬——妆造条件是心理气质的外显。廖凡在这部电影中疯狂又脆弱、暴躁又敏感,用相当有层次的表演征服了评委和观众。
最终,凭借这部电影提名金马影帝,廖凡在业内的知名度大大提升。
但正处于事业上升期的廖凡,却又遇到了一个大坎儿。在拍摄《建党伟业》时,廖凡一如既往秉持着敬业原则,飞身上马实拍动作戏。
结果因为太过投入,廖凡不慎两次从马背上摔落,重伤后被紧急送往医院,在肩膀上打了12根钢钉。
疗伤期间,廖凡一往无前的信念再次动摇起来,他开始叩问自己:“值不值?”
在这一行,他流汗也流血,付出远超旁人的热情与精力,但怎么刚刚有点儿起色,就再次坠入低谷。
那段时间,霍昕陪在廖凡身边,帮助他搭配饮食、锻炼复健,还盯着他戒烟戒酒。两人感情升温的同时,廖凡也不知不觉走出了低谷。
他明白,自己差的不是实力,而是机遇。那就不着急,再等、再找。
终于,2014年,廖凡遇到了《白日焰火》。
凭借这部电影,廖凡获得了第64届柏林国际电影节最佳男演员奖,成为中国内地首位捧回这座奖杯的影帝。
颁奖时全场欢呼,廖凡恍惚间觉得流程太快,太不真实。陪他去领奖的霍昕在采访时却神采奕奕、容光焕发,在众人面前骄傲地喊廖凡“艺术家”。
后来,廖凡在央视节目《开讲啦》中分享锤炼自我的经历。他说:“有时候顺应挫折,会有另一种惊喜。”
03
在他身后的天才女友
如果说廖凡是圈内公认的实力派,那么霍昕就是众所周知的天才编剧。
霍昕出道就带来一部《将爱情进行到底》,打开了内地青春偶像剧的新局面。紧接着佳作不断,很快就成了炙手可热的金牌编剧。
2004年,廖凡还在话剧舞台上一边迷茫一边死磕的时候,霍昕就已经与周星驰搭档,担任电影《功夫》的编剧了。
后来,两人还在《西游降魔篇》二搭,可见星爷对霍昕的编剧实力有多认可。
霍昕是科班出身,毕业于中央戏剧学院戏剧文学系,做过作家和编剧,后来还当过导演,样样得心应手。
但少有人提及的是,霍昕年轻那会儿还是摇滚圈里的女神之一。她参演过田震的MV,利落又明艳的长相让人眼前一亮。
何勇那首火遍街头巷尾的金曲《姑娘漂亮》,就是以霍昕为灵感创作的。上世纪90年代的摇滚圈里,霍昕被大家奉为“最漂亮的姑娘”。
影视圈里,霍昕最亲近的闺蜜是徐静蕾。
两人于1994年在排练孟京辉的话剧《我爱XXX》时结识,后来搭伙创业开服装店,一起参加婚礼当伴娘,在夏夜里到大排档喝酒撸串,是实打实的铁交情。
霍昕比廖凡大5岁,成名却比他早10年。所以,俩人当初谈的不仅是时髦的姐弟恋,还是很超前的“女强男弱”搭配。
在廖凡寂寂无名的日子里,霍昕的事业早已如日中天。
但霍昕很有智慧,事业上锋芒毕露,恋爱中却并不强势。她对廖凡的欣赏不仅出于爱情,更是源于专业上的认可。廖凡事业上的每一个台阶,她都在陪着他一起往上走。
作为一名爱惜羽毛的实力派,廖凡挑剧本的眼光相当高。他几乎没演过几个主角,但部部都是精品。
电影有《让子弹飞》《失恋33天》《江湖儿女》,电视剧有《北平无战事》《建党伟业》《沉默的真相》……霍昕作为专业编剧,自然懂得廖凡这份坚持与挑剔的可贵。
这么多年,廖凡一直坚持锻炼、保持身材,背后也离不开霍昕的监督。
两人结婚后步调愈发一致。廖凡在台前磨炼,霍昕在幕后深耕,彼此仰望的同时也在互相成就。
别看廖凡演戏时大多都是“糙汉”角色,生活中的他却细腻又体贴,还会在纪念日给妻子准备惊喜。
两人虽然从来不当众秀恩爱,但这么多年也被不少路人捕捉到相亲相爱的蛛丝马迹。
在路人拍到的照片里,廖凡会为霍昕提包,和她一起牵手压马路。
他们的恩爱不在镜头前,而在烟火中。世间最浪漫的爱情大抵如是。
他是她的艺术家丈夫,她是他的天才妻子。
一路经年,有晴有雨,最美的情话莫过于:你一直在我身边。
参考来源:
《开讲啦》:廖凡——擒熊归来
《非常道》:专访廖凡
猫眼大明星:专访影帝廖凡
文艺生活周刊:“老炮儿”的女人,并不随便的花朵