沉寂了1217天，李子柒回来了。

特别关注跳出来的那一刻，我几乎是难以置信——依旧是熟悉的味道，如老友般亲切的开场，她一路小跑，穿行过乡野的小路，眼前是一览无余的云海，鸟鸣与朝起的霞光相互映衬，一幅引人入胜的画卷正在徐徐展开。

不需要旁白，更不需要说教。

是的，是我们都喜欢的，标志性的李子柒风格。

十几分钟的长视频里，只有极为简单的步骤注解，李子柒就这样默默地演示着，专注着手中的细活，就在当下。

我们享受的，也是李子柒带来的如此安静的时刻，在极度浮躁的时代，可人们愿意慢下来，沉浸于此。

三年后，她连更三条视频。“李子柒”的相关话题也迅速登顶，全网两百余条热搜上榜。在抖音，李子柒日涨粉350万，而在微博，视频发布6小时播放量即破亿，当然还有海外粉丝聚集的YouTube，当日的粉丝订阅量瞬间突破2000万。

网友们说——

“在世界最需要她的时候，她回来了。”

我要说，还得是她，李子柒。

在停更之前，李子柒的账号，平均一个月才会发出一条新视频，制作周期相比其他博主，可谓极长。

她告诉我们，在自己的电脑中，攒着两万多条素材。相机的开关被她按了4万次，视频总需要走走停停，这些素材至少走了约260公里。

我极度理解这样的李子柒——在她的眼里，“慢工”才能出“细活”，而“细活”则从不让人失望。李子柒的“慢”，早已经成为她的特色，成为她独有的韵律和节奏。

这不是当下社交媒体上的制作标准，比如，她可以走五六个小时的山路，反复调整重拍，最后却可能只露出那几秒的镜头。

比如，拍蜀锦绒花，她是从最初的养蚕开始，历经日出日落，复原绒花诞生的整个神奇周期。

拍回归后更新的雕漆隐花，李子柒从爬到十几米高的树登高割漆开始，到制胎、上灰、上漆、雕刻漆面再到镶嵌、彩绘、脱胎、推光，历时大半年，还不算这背后的学习时间。

而向来最打动我的地方，是她的视频正片只留存田园的那片美好，却从不歌颂苦难。至少我们看到了，李子柒是隐忍式的，如果不是幕后的专访，绝大多数人根本不知道她背后的艰难经历。

拿雕漆隐花举例，割漆会引发过敏，过敏时全身大面积肿胀起疹，如同毁容一般，严重者甚至会危及生命。李子柒也不例外，不得不停工去医院打抗敏针。

李子柒回忆说第一次割漆回家以后，她的脸就肿成了电视机，全身都是特别大的红肿包，结痂了又挠开然后皮开肉绽的。

过敏熬过去就好了，对她而言，更难受的是作品也失败了。第一次雕完，她拿手电筒一照，发现只有金线，没有完整的图案，那一刻她说，觉得“天都塌了”。

但哭完之后，依然意识到“失败不过是常事”，于是我们又看到了她重整旗鼓，重头开始。

这一拼，又是用了三个月。

最后，当她打开灯，透明大漆下的金箔纹样透射出光彩，麒麟的纹样瞬间展现——一切的一切，都是值得的。

李子柒招牌的“续航力”之强，令人意外。

停更三年多，她在海外平台上的粉丝量不减反增，累计涨粉数超过500万。

她的这种勇于决断的魄力，在当年与所属MCN的拉锯战中尤为凸显。一如她在成名之前，早早辍学，露宿过公园的椅子，啃过很久的馒头，当服务员的时候，也领着一个月300块的工资——

既然这些苦难，通通都不会打倒她，相反，我相信，她会在韬光养晦后更加强大。

之所以选择停下来，是因为MCN过度开发的商业化行为与李子柒“慢下来，坚持本我”的理念背道而驰。

她很清楚停更会给自己带来无法估计的损伤，但她依然义无反顾地站了出来。李子柒这些年几乎都是埋着头做内容，她想保护它，甚至不想让它以后有所谓太高的商业价值——即便这个名字在商业上早已获得了巨大的变现。

也就是说，停下来，在她的眼里，意味着更好的出发。

所幸，她做到了。

那么，李子柒的下一步该怎么走？我们都很期待。也许，从雕漆隐花的这一作品，我们可以看到她更清晰的步伐。

“漆”的选择不仅仅只是李子柒说的与自己的“柒”同音，或者说，它背后有着更深层的意义——作为目前人类所知最古老的工业塑料，一种纯天然的树脂，它是从中国传出去的，是“最中国”的一种天然涂料。出土于浙江杭州湘湖跨湖桥遗址的漆弓，经碳14测年，其年代距今约八千年，是迄今为止发现的世界上最早的漆器实物。

但，很少人知道，漆器的英文名却叫做Japan，因为这门手艺是在日本被发扬光大的。

也就是说，这些中国独特或是源自中国的手艺，却并没有被外界正确认知。

而李子柒选择的雕漆隐花，被认为是成都漆艺清晰区别于其他地区漆艺的重要标志。她想要在视频传递的一边是“大漆之美”，一边是“大漆的真正源起，是中国的馈赠。在中国，有着不一样的漆艺。”

事实上，在停下来的三年，她也是这么做的。

去到20多个省，拜访了100多位非遗传承人和文化工作者，在接下来的一段时间内，李子柒说她找到了“要往前的动力和方向”。

经历赋予了她成长。六七年前去拜访手艺人的时候，她主要是为了学习技术，最近这几年，有了更多的时间去听他们的故事 —— 这是她眼中非遗的价值。

她的行动力向来惊人，在听别人说东原木活字还剩两个人会实际操作这门手艺时，就马不停蹄地跑去学习。

回来以后花了很长的时间把木活字的前世今生整理成一篇文章，写到最后一段自己在电脑前，眼泪突然就流下来了。

因为她意识到，很多非遗文化，像极了一个垂暮的老者，很多时候是无奈的，只能不断回望，却又束手无策，他也需要被很多人看见，需要被很多人关注。

而现在，更多专注技艺的手艺人和自媒体的加入，让这位老者，终于不断地被看见，也更多地被人们所喜欢。
所以当记者问她，你的作品如何能在那么多人之中独树一帜的时候——
李子柒笑着说，“那真的不重要了。”
是的，我想说，总会有人学习她的镜头画面，也总有人模仿她的叙事方式，想要成为下一个她，甚至还试图夺走她的名字。
但他们忘了，在当下这个被充满焦虑的快餐文化裹挟的时代，她的存在本就无代餐，她用匠心返璞归真，成为人们的诗与远方。
这个世界依然需要李子柒，那个温暖的、有力的李子柒。