在停更1217天后，李子柒满血归来，引爆网络。

12日，李子柒在微博、抖音、快手、B站等平台，连发两条视频，官宣回归，引发现象级的传播。

注意力经济时代，网红成名快，败落也快。一个网红，即便是保持正常的作品更新，能够保持3到5个月的活跃期已属难得。为了维持热度，没有哪个网红敢于停更，甚至连改变更新频率都战战兢兢。但是，李子柒是个例外，她用自己的实践证明了，顶流即便是停更3年，归来依然还可以是顶流。

01

侠义小说里，高手一般有两个特点。一是出场晚，所谓头场没好戏，高手总要在最后出场。另一个是传说特别多，我已不在江湖，但江湖上还有我的传说。

从这个意义上说，李子柒是网红界真正的高手。

3年来，李子柒虽然鲜于在公开场合露面，但关于她的消息从未断绝。不光是新晋网红往往被冠以“某某版李子柒”的称号，让她一次次闪回网络，就连她很快要复出的假消息都曾数次冲上热搜。其影响力由此可见一斑。

此次，李子柒回归更是受到无数网民的热捧。

数据或许是影响力最好的证明。

李子柒发布视频后，一夜之间就涨粉近400万，其粉丝总数已经超过1亿。她最新发布的两条视频中，《雕漆隐花，雕出紫气东来！》这条，在微博平台获得了超1.4亿次观看，抖音上显示有近800万点赞、评论留言近47万条，B站上的播放量也超过684万。

李子柒的影响力甚至跨越了国界和文化。在国外，她也有着众多的拥趸。

有美国网友表示：我非常喜欢你的视频。当你因为遇到的问题不得不离开时，我为你感到难过。看到你仍然如此用心地照顾你的奶奶，激励我去做更多的事情，并让我相信我们都可以创造这种平静的生活。

也有外国网友表示：当世界最需要她的时候，她回来了。她回来了，世界被治愈了！李子柒的频道就是一个世界村啊……没有纷争，没有敌视。全世界友好的人都在此交流，暖暖的，好感动啊。

事实证明，即便是蛰伏3年，顶流归来依然是影响力拉满，李子柒是当之无愧的高手。

02

断更1000多天，李子柒为何还能有如此强悍的影响力？

一方面，这是因为李子柒的视频和“柒式审美”击中了大众心理的某种痛点。

现代社会，生活节奏越来越快，时间被分割成碎片，每天似乎都有大量的琐碎事务催逼你跑步前进，忙活一天又一天，复盘起来，又似乎并没有多大的成就，身累，心也累。

李子柒的田园风、中国风视频，展现的却是另外一种生活方式。在这里没有城市生活的喧嚣，没有车水马龙，生活节奏也很缓慢，在这里有的是时间，等待一粒种子生根发芽，开花结果.......

视频里，李子柒总是不慌不忙，不急不躁地做着事情，不张扬，不炫耀，追随着大自然的节律和自己的内心，春季养蚕缫丝，冬日雪天骑马。三月桃花开放，就采来桃花酿酒；五月枇杷成熟，又到了制作琵琶酥的时节。她的生活总是那么充实而闲适，自己砍木头做成秋千，用柚子皮做一盏小夜灯，在院子里种满瓜果蔬菜......在她的镜头里，一切都是那么美，那么治愈，看得多了，看着看着，心似乎也变得柔软起来......

另一方面，李子柒的成功更在于她坚韧积极的生活态度以及对做精品内容的执着和坚持。

客观而言，三年停更，李子柒给了众多模仿者替代自己的机会。事实上，3年来，网络上确实有大批内容创作者成为李子柒的追随者，国内有，国外也有。但是，正如那句著名的广告语“一直被模仿，从未被超越”，在田园风视频领域，至今没有人能够打破李子柒的天花板，不用说超越，能够做到形似的都很少。

李子柒的不可替代，恰恰在于她对所做事情的热爱和笃定，换句话说，别人拍视频多数是因为经济效益，李子柒当然也有这方面的考量，但她更是发自内心地喜欢这件事情，认为它有意义，把它当成了实现自我价值的事业来做。

因为真爱，在整理记录木活字失传手艺时，李子柒才会不自禁地失声痛哭。也是因为真爱，她在视频中亲力亲为，追求完美，力求每一个细节都完美无瑕。为了拍摄拉面，专程到兰州学习20多天；拍摄漆雕隐花，即便是因为过敏反应强烈，也还是要强忍着坚持。也是因为真爱，她才能抵抗住流量的诱惑，花费一个月、半年甚至一年的时间去记录一颗棉花、一片茶叶、一粒盐的诞生。

03

近期，除了李子柒，还有两位女性走红网络，成为爆红一时的流量担当。一个是在稻田里推介东北特产的文旅局副局长彭勃，另一个是湖南怀化的女理发师晓华。她们两个，一个用纯正英语和地道东北腔，拉近了英伦庄园与东北农田的距离，也让于洪大米等东北特产热销；另一个则因为“听得懂话”，理发技术高超且收费不高走红网络，短短7天时间，拉动消费1.2亿元。

复盘一下两名新晋网红的走红历程就会发现，她们与李子柒有诸多共通之处。

比如，她们都是发自内心地热爱自己的工作，她们都有真诚、朴实的一面，再有就是她们都是长期主义者，都有“工匠精神”，精益求精等等。

近年来，网络也在发生巨大变化。夸张狗血的网络短剧大行其道，直播带货赛道烈火烹油，凹人设，对镜嘶吼，似乎成了流量的密码。

从这个角度上说，李子柒、晓华和彭勃几乎可以说是逆潮流而动，但没有人可以否定她们的影响力。

网络时代，我们到底需要什么样的内容？

李子柒、晓华和彭勃的走红，事实上也是网民对这个问题做出的回答。互联网需要短平快，更需要以“柒式审美”为代表的优质内容，需要戏剧冲突带来的娱乐效果，更需要“瓦尔登湖”式的淡泊、脱俗来舒缓焦虑。

作家曹文轩有一个观点，他认为，不管时事怎么变迁，感动人的那些东西是永恒的，千古不变的，作家要做的就是追随永恒。这一道理，也适用于网络内容创作。无论何时，正能量的优质的内容总会有市场，这个时代需要李子柒这样坚持长期主义的创作者，也一定能够给他们提供足够的市场和发展空间。

策划/靖晓红 文/新南

灼言工作室出品