作者|青山一尾鱼
编辑|向晚晩
央一历史大剧《西北岁月》近日开播,首播收视率破2,收获好评一片。
颜丙燕在其中饰演秦木兰,又奉上了教科书般的演技。
戏中有一幕是主角几人平反,秦木兰满心期待与丈夫见面,眼神扫过众人后,笑容消失了。
眼里的光也跟着消失了,最后跌坐在台阶上失声痛哭,一句句“徐列呢”推着情绪变化,一下就把观众带入了角色的痛苦之中。
颜丙燕入行以来共计出演80余个角色,参演过《万箭穿心》《爱情的牙齿》《红十字方队》《借枪》《对手》等多部优秀作品。
曾凭借《万箭穿心》一举拿下8个影后的桂冠,倪萍大赞她是“中国最好的演员,没有之一。”
但鲜少人知道,她的情路堪称坎坷。
颜丙燕1972年出生于北京,家境普通,父母都是工人。
由于母亲无法兼顾工作和家庭,颜丙燕2岁便被父母送回山东农村老家,由爷爷奶奶照看。
6岁回北京读书,家里多了一个1岁的妹妹。在山东的乡下,颜丙燕每天野蛮生长,回到北京后,十分不适应。
北京人排外,颜丙燕一口山东口音没少受同学嘲笑,忍无可忍时她便抄起砖头把那些男生打得头破血流。
母亲严厉地惩罚她,说教、唠叨,颜丙燕一直认为母亲不喜欢她。她性格越来越叛逆,母女间磕磕绊绊,见面说不了几句就会吵起来。
1986年14岁的颜丙燕从北京歌舞团学员班毕业,成为歌舞团的正式演员。正值青春叛逆期的她,早早地谈起了恋爱。
有一次颜丙燕偷偷地深夜外出与男友看电影,回家时不小心被母亲发现了。
颜母火冒三丈地问她,为何深夜和男生外出。她挑衅地说:“这是我男朋友,以后我要是回来晚了,有他送我,你放心。”
颜母气的要拿扫帚揍她,还好父亲及时阻拦。这次风波给颜丙燕的初恋蒙上了一层阴影,不久后她们就分手了。
1994年,22岁的颜丙燕意外获得在电影《追捕野狼帮》的参演机会,这使她顺利地步入了影视圈,就在事业节节高升时,灾难从天而降。
1998年,颜丙燕的母亲被确诊为“未分化结缔组织病”,父亲含泪告诉她,这个病慢则3年,快则1年。
母亲手术时,颜丙燕就在手术室门口站着,脑子里想的是:“她会不会就这么没了,我跟她杠了这么多年,我完全不知道她为什么对我不好,凭什么当年把我送回老家不养我。不行,她不能死!”手术进行了7个小时,她就站了7个小时。
好在,手术成功了。
颜丙燕放下了对母亲的恨,开始悉心照顾母亲。她不敢接主角戏,不敢去外地拍戏,因为母亲的病随时会有危险。
为了昂贵的医药费,她疯狂地客串北京周边的戏。
母亲生病前,颜丙燕在《人虫》剧组结识了王佳宁,两人因戏生情。
生病后,颜丙燕一边忙着照顾母亲,一边忙着拍戏挣医药费。王佳宁被冷落的同时,觉得她过于独立,不管有多难,她都一个人抗。
分手后,王佳宁和她聊过一次,他说:“颜丙燕,就你这性格,不改的话,你嫁不出去的,咱俩在一起这几年,我觉得我特别没用。”
与王佳宁分手后,颜丙燕没有再谈恋爱,颜母一直觉得是自己拖累了她。
2002年春节,颜母拉着她的手说,她这辈子的愿望就剩想要看到她披婚纱的样子了。
为了让妈妈走得安心,颜丙燕在那段时间基本就是‘结婚狂’的状态。
那时的她除了拍戏和照顾母亲,基本没有其他圈子,所以她的男朋友都是剧组的演员。她的节奏很快,一般看上眼了,就会单刀直入。
“你喜欢我吗?”
“我也挺喜欢你的。”
“那你能结婚吗?”
三句话下来,大部分人都落荒而逃,只有少数人曾经答应结婚。但这样急于求成的疯狂状态,给人压力实在太大了,最后都不了了之。
2005年,颜母在与病魔抗挣7年后去世。
虽然颜丙燕很着急把自己嫁出去,但母亲的心愿,她始终未能完成。
七年的陪伴,颜丙燕获得的比失去的要多的多。
她说:“如果妈妈没病,我未必会像今天这样心智明亮,或许一直拍戏名声比现在还大,但一定不如我现在心里头的东西这么浓厚。”
2007年,走出悲痛的颜丙燕参演了《爱情的牙齿》,这部电影不但让她拿下了金鸡奖最佳女主角,还让她遇到了她的荧幕情侣李乃文。
后来他们又一起搭档了《重来》、《借枪》、《山河锦绣》等作品,荧幕情侣的形象更加深入人心。
戏外他们也是密友,两人性情相投,默契无间,但始终没能发展成爱情。
两人还曾开玩笑说:如果三十年后,他们都还是单身,就在一起。
但后来,李乃文结婚了,这对荧幕情侣也成为了观众心中的“意难平”。
2011年,颜丙燕和父亲一同参加《鲁豫有约》,尽管颜丙燕已经年近40,父亲依然为她的婚姻大事操心,在节目里催促她结婚,还现场征起了婚。
但颜丙燕已经过了结婚狂的时期,对待婚姻不再急切,她在另一档节目里说:“年过40了,要嫁出去越来越难。因为你不会像小时候一样,会因为一个闪光点把一个人的优点无限放大,然后认定我这辈子就是你了。年纪越大,越冷静。”
“这个男人能来,是我的幸运;不能来,那就是命。”
30多年的演绎生涯里,她塑造了各式各样的女性角色,在戏里谈了无数的恋爱,结了无数次婚、当了无数次妈妈,但生活中一直未婚无子。
如今颜丙燕已经52岁,婚姻不是一个必选项,她也不觉得自己是特立独行的大女主,只是没有遇到那个适合做丈夫的人。
在今年VOGUE10月刊的采访中,她说:“属于我的,我会很开心很爱惜,但是不属于我的,我不要,就当没有看见吧。”
这就是属于颜丙燕的哲学,知足常乐,不强求。
单身也好,结婚也罢,只要能为自己而活,就是从容的生活。