20世纪初的北京，一个名叫孙以亮的男孩出生在书香门第之家。他是如此地不同寻常，内向温和却充满激情，沉默寡言却才气横溢。
命运的齿轮悄然转动，将他带入戏剧艺术的殿堂。从燕京大学的哲学系到上海的舞台，再到大银幕上，他成为了家喻户晓的孙道临。
他出演的每一个角色都成为经典，每一段人生故事都令人动容。让我们一起走进这位戏剧大师的传奇人生，揭开他身上的神秘面纱。
1921年，一个寻常的早春，北京迎来了一位不寻常的新生命——孙以亮。他出生在一个书香门第之家，父亲孙文耀是留学比利时归来的土木工程师，母亲范念华则来自嘉善望族。这个家庭的气氛沉静而端庄，似乎预示着孙以亮将步入一个传统而稳重的人生轨道。
然而，孙以亮却是一个与生俱来的反叛者。他的内心世界远比外表看起来更加丰富和躁动。北京的胡同在他眼中太过狭窄，学校的氛围令他感到沉闷。放学后，他常常手握自制的大鹏风筝，在田野间奔跑，任由风筝在天空中自由翱翔，仿佛那就是他的灵魂写照。
即便是在家中，孙以亮也时常表现出他那股桀骜不驯的劲头。有一次，哥哥姐姐和他开玩笑，竟将他推出家门并将门反锁。年幼的孙以亮焦急万分，泪水润湿了眼眶，小拳头重重地捶打着门板，竟将玻璃震碎。
鲜血顺着他的指缝流下，但他毫不在意，伸手拨开了门栓，昂首走进屋内。这一幕幕情景，似乎都在预示着他日后跌宕起伏的人生轨迹。
作为知识分子的孙文耀对孩子的管教十分严格，不允许孙以亮和街上的孩子玩耍。神奇的是，内向敏感的孙以亮却在这种环境中找到了自己的乐趣——他时常与花坛中的蜗牛＂聊天＂，倾诉他的心事。更令他着迷的，是父亲的书库。
在那些泛黄的书页间，孙以亮仿佛打开了一扇通往新世界的大门。他如饥似渴地阅读，与父亲讨论书中的人物和故事，这些都潜移默化地塑造了他沉稳、严谨、富有思辨的性格。
随着时光的流逝，孙以亮逐渐长大。他的才华在求学时期就已初露锋芒。17岁那年，他凭借过人的才气考入了著名的燕京大学哲学系。那一刻，家人都以为他会在哲学的殿堂中找到自己的位置。然而，命运却为这个少年编织了一个全新的剧本——他在大学校园内与戏剧结下了不解之缘。
或许是内心深处那股躁动不安的灵魂找到了宣泄的出口，亦或是戏剧舞台的魅力让他难以抗拒，孙以亮就这样踏上了一条与众不同的道路。
他的好友黄宗江在燕京大学组建了一个戏剧社，孙以亮虽然起初只是在幕后帮忙，但他的命运却在悄然发生改变。就在这个剧社中，他第一次领略了戏剧的奥妙，埋下了日后成为戏剧大师的种子。
少年孙以亮就是这样一个充满反叛精神、富有才华、敢于追逐梦想的灵魂。他的心事飞扬，他的梦想远大，他就像一匹桀骜不驯的野马，注定要在艺术的天地里一展宏图。这个叫孙以亮的少年，终将成长为叱咤风云的孙道临。
1938年，燕京大学内，一个名为＂燕京剧社＂的学生组织吸引了众多艺术爱好者的目光。这其中就有孙以亮的身影。他的好友黄宗江是剧社的灵魂人物，一次排演曹禺的经典剧目《雷雨》时，剧社面临演员紧缺的困境。黄宗江想到了孙以亮，希望这位内向敏感的哲学系学生能够加入剧组，填补空缺。
然而，初次登台的孙以亮表现得有些紧张和生涩。他在对词时声音时高时低，难以把握角色的情绪。尽管如此，黄宗江却看到了他身上的潜力。他将孙以亮留在剧社，让他从幕后工作开始学习，慢慢积累舞台经验。
就这样，孙以亮一边在幕后忙碌，一边默默观察台上演员的表演。他那敏锐的洞察力和深邃的内心世界，让他渐渐领悟到了表演的精髓。他开始琢磨每一个角色的内心活动，揣摩他们的言行举止。
机会总是留给有准备的人。一次，剧社排演独幕话剧《窗外》，孙以亮饰演一个律师助手的角色。当他站在舞台上的那一刻，所有人都惊呆了。曾经那个在对词时磕磕巴巴的青年，如今表现得沉稳大方，自如地把握着角色的情绪。他高大挺拔的身材，深沉而富有磁性的嗓音，无不给观众留下了深刻的印象。
这一次的成功出演，点燃了孙以亮内心深处的戏剧之火。他开始疯狂地阅读戏剧理论，潜心钻研表演技巧。哲学书籍逐渐被戏剧书籍所取代，他的心思全都扑在了戏剧艺术上。
然而，战争的阴云笼罩了燕京大学。1941年12月，学校被迫关闭，孙以亮不得不告别校园。同时，家庭的变故也接踵而至。父亲的病重和家境的困窘，让这个年轻人背负起了沉重的生活重担。
在这艰难的时刻，孙以亮并没有选择自怨自艾，而是毅然决然地走向了社会。他跑到郊外，成为了一名羊倌。从饲养羊群到挤羊奶，从采购到销售，他样样亲力亲为。晨起割草，午后挤奶，傍晚骑车送奶，他在简单而艰辛的劳作中磨砺着意志。
尽管生活的重担压得他喘不过气，但他心中的戏剧梦想却从未熄灭。一年后，孙以亮做出了一个艰难的决定。他放下了手中的羊鞭，义无反顾地回到了戏剧舞台。
此时的孙以亮已经不再是当初那个青涩的哲学系学生了。在燕京剧社的熏陶下，在现实生活的磨砺中，他已经初步具备了一名演员所需要的素质。他先后加入中国旅行剧团和上海国华剧社，开始了自己职业演员的生涯。
在剧团的舞台上，孙以亮创造了一个又一个经典角色。他出演《雷雨》中的周萍，《茶花女》中的琪莱伯爵，《家》中的觉慧，《日出》中的方达生和张乔治，《葛嫩娘》中的郑成功......每一个角色都在他的演绎下熠熠生辉，令人印象深刻。
渐渐地，＂孙道临＂这个名字在舞台上开始崭露头角。人们惊叹于这个年轻演员的才华，惊叹于他对角色的把握和演绎。他用自己的实力，在戏剧舞台上摘下了属于自己的第一颗星。
1948年，孙道临出演了人生中第一部电影《大团圆》，由此开启了他的银幕生涯。这个初露锋芒的青年演员，正以他独特的魅力和才华，吸引着越来越多的目光。他似乎天生就属于舞台和银幕，注定要在这个领域创造奇迹。
1948年，孙道临出演了人生中第一部电影《大团圆》，由此开启了他的银幕生涯。这部由李萍倩执导的电影，讲述了一个家庭在抗战胜利后的故事。孙道临在片中饰演一个性格开朗、乐观向上的青年，他的表演自然真挚，赢得了观众的喜爱。
这一次的银幕初试啼声，让孙道临尝到了成功的滋味。他开始意识到，电影这个媒介能够让他的表演艺术触及更广泛的受众。于是，他毅然决定深入探索这个新领域。
此后的几年里，孙道临的身影频繁出现在银幕上。他先后出演了《一江春水向东流》《武训传》《祝福》等多部影片，塑造了一系列个性鲜明的角色。
其中，他在《武训传》中饰演的黄世仁，更是让人印象深刻。他把这个地主阶级的代表演绎得入木三分，既有强烈的阶级特征，又不失人性的复杂。这个角色也为他赢得了1951年第一届电影节优秀男演员奖。
然而，对于孙道临而言，表演从来都不是简单的模仿或套路。他始终在探索，始终在思考如何赋予每个角色独特的灵魂。在《祝福》中，他饰演一个性格懦弱、但内心善良的青年，与之前塑造的角色大相径庭。而在《林则徐》中，他又转型演绎了一位正直勇敢、不畏强权的民族英雄。
孙道临的表演，总是能够准确把握人物的内心世界。他善于挖掘人物性格中的矛盾和冲突，通过细腻入微的表演，将角色的灵魂展现在银幕上。无论是正面人物还是反面角色，在他的演绎下都有了血肉和温度，都成为了有着复杂情感和多面性格的鲜活个体。
1956年，孙道临出演了影片《家》，这部改编自巴金同名小说的电影，讲述了封建家庭中觉慧的痛苦挣扎和反抗。孙道临饰演的觉慧，是一个渴望挣脱封建枷锁、追求自由与爱情的青年。他的表演深刻而又细腻，将觉慧内心的煎熬和挣扎展现得淋漓尽致。观众仿佛能够感同身受地体会到这个角色的痛苦，能够理解他对自由的向往和对旧礼教的反抗。
这部电影不仅为孙道临赢得了更多的赞誉，也让他对表演艺术有了更深的理解。他开始意识到，一个优秀的演员，不仅要精准把握人物的性格特点，更要用自己的生活经验和情感去丰富角色，赋予他们鲜活的生命力。
此后，孙道临的表演之路越走越宽。他出演了《上甘岭》《聂耳》《芦笛》等多部优秀影片，塑造了一个又一个经典角色。他的表演风格也日趋成熟，既有年轻时的热情澎湃，又多了一份沉稳和内敛。
然而，对孙道临而言，表演不仅仅是一份职业，更是一种精神追求。他始终保持着对生活的敏锐洞察，始终在追寻表演艺术的真谛。无论是在舞台上还是银幕前，他都在用自己的方式诠释着人生百态，探索着人性的奥秘。
这个曾经的哲学系学生，这个曾经的羊倌，如今已经在银幕上崭露头角，成为了一名优秀的演员。但对孙道临而言，这仅仅是他表演之路的开始。他还有更多的角色要去塑造，还有更广阔的艺术天地等待他去探索。
在那个光影交错的年代，孙道临用自己的表演，书写了一段传奇。他多面的人生，如同他塑造的那些个性鲜明的角色一样，充满了矛盾和挣扎，充满了对理想的追寻和对艺术的执着。而这一切，都汇聚成了他在银幕上绽放的璀璨光芒。
对于孙道临而言，40岁这一年是他人生的一个重要转折点。此时的他，已经在表演艺术领域取得了相当的成就。无论是舞台剧还是电影，他都以出色的表现赢得了观众和业界的认可。然而，这位永不满足的艺术家，并没有就此止步。他的内心深处，还有一个更大的梦想在召唤着他。
1958年春天，在“月老”黄宗江的牵线下，孙道临认识了越剧“王派”创始人，后来成了自己一生挚爱的王文娟。那一年，孙道临37岁，王文娟32岁。
1961年，上海人民艺术剧院成立了，这是一个全新的舞台，也是孙道临艺术生命的新起点。他毅然决定加入这个剧院，开始了他在话剧舞台上的新征程。
加入人艺，对孙道临而言意味着新的挑战和机遇。这里汇聚了一批优秀的戏剧工作者，有着深厚的艺术积淀和创新的激情。孙道临深知，要在这样一个高水平的平台上立足，就必须不断提升自己，突破自己。
他一头扎进了排练厅，一遍遍琢磨剧本，揣摩人物。那些日子，他常常是最早到剧院，最晚离开的人。即便是在家中，他也在不停地思考着角色，构建着人物的内心世界。
功夫不负有心人，孙道临的努力很快就有了回报。1962年，他出演了人艺的首部话剧《龙须沟》，饰演一位性格复杂的地主。这个角色，要求演员在表现人物丑恶本质的同时，还要展现出他内心的矛盾和挣扎。孙道临凭借细腻入微的表演，完美地诠释了这一人物，令观众印象深刻。
这一次的成功，坚定了孙道临在话剧舞台上深耕的决心。此后的几年，他先后出演了《立秋》《霓虹灯下的哨兵》《万尼亚舅舅》等多部话剧，塑造了一系列个性鲜明的人物形象。他的表演，总是能够准确把握人物内心的复杂情感，将角色的灵魂展现得淋漓尽致。
然而，对孙道临而言，表演不仅仅是简单的展示自我。他始终在思考，如何通过自己的表演，去影响观众，去启发人们对生活和社会的思考。在他看来，一个优秀的演员，应该是一个时代的代言人，应该用自己的艺术，去反映社会的真实面貌，去唤醒人们的良知和正义感。
这种艺术追求，在孙道临出演话剧《原野》时，得到了淋漓尽致的体现。在这部反映农民命运的戏剧中，孙道临饰演了一个悲剧性的农民形象。
他没有简单地同情这个角色，而是通过深入细致的刻画，展现了这个普通农民在旧社会制度下的不幸遭遇，揭示了社会的黑暗和不公。
孙道临的表演，震撼了观众，也引发了社会的广泛讨论。人们开始重新审视那个时代的农民生活，开始思考如何建设一个更加公平正义的社会。这，正是孙道临所追求的艺术理想——用表演去启迪人心，用艺术去影响社会。
40岁的孙道临，站在了他艺术生涯的新起点上。加入上海人民艺术剧院，不仅开启了他在话剧舞台上的新征程，也标志着他对表演艺术有了更深层次的理解和追求。他不再满足于简单的角色塑造，而是希望通过自己的表演，去反映时代，影响社会。
这一年，也是新中国成立后戏剧事业蓬勃发展的大好时期。越来越多优秀的戏剧作品涌现，越来越多怀揣艺术梦想的年轻人投身到戏剧事业中来。孙道临，就是其中最为耀眼的一颗星。他用自己的努力和才华，在这个充满生机与活力的时代舞台上，绽放着夺目的光彩。
不惑之年的孙道临，正以一种更加成熟和睿智的姿态，书写着他人生中最精彩的篇章。他知道，艺术之路没有终点，追求之旅永无止境。在那个火热的年代，在那片充满希望的天空下，他将继续用他的表演，去诠释生活，触碰灵魂。这，就是孙道临，一个时代的艺术符号，一个永不止步的表演大师。
直到孙道临晚年因病导致记忆力衰退，哽咽着说“你们认识的孙道临已经没有了”。