说到日本牛郎，大家脑海中的画面是什么样的？

是像小栗旬主演的电视剧《牛郎俱乐部》里那样，还是像之前因秀豪宅火出圈的日本第一牛郎罗兰那样？

以上那些都是过去式了，现在在日推上爆火的牛郎长这样↓

对，没错，长这样的牛郎。

这名日本牛郎名叫南条京垓，目前就职于歌舞伎町最火的俱乐部之一“Chloe”。

他2018年就出道做牛郎了，虽然身高只有161厘米，但他曾在一年内创下店内指名数最高纪录，是当之无愧的头牌。

如果你以为牛郎是靠长得帅和能提供情绪价值赚钱的，那你就大错特错了。

南条上一次火出圈还是因为他殴打了自己的女客人而被逮捕呢。

该名客人还是南条的王牌大客户，他们已经交往了两年半了，当时还是同居的状态。

南条之前也会打她，是打到会上医院的那种。直到今年三月，女客人实在受不了了，才报了警。最后以南条被拘留十天外加罚款10万日元告终。

但这件事对南条的牛郎事业没什么负面影响，他自己也完全不避讳这件事，在Tik Tok上大聊自己被逮捕的经历，反而形成了话题，还给他涨了一波粉。

而在这次打人事件，南条身上还有一个最大的卖点，那就是早稻田大学的毕业生。

南条真是正儿八经的早大毕业生，22年毕业的时候还在推特上晒过毕业照和证书，在早大读书的时候，他就已经出道做牛郎了。

而至于为什么一个早大毕业生会选择做牛郎呢，那就是另一个魔幻日本励志故事了。

南条1999年出生于兵库县，爸爸是名店的主厨，妈妈是全职家庭主妇。可能是由于在一个拥有三个男孩的家庭里长大，从小南条的愿望就是要做与众不同、脱颖而出的人，所以小时候他经常被周围的人叫做“奇怪的孩子”。

但在日本，“奇怪”是不被允许的事，太过有个性的人常常会因为“不合群”等原因而遭到排挤、欺负、甚至霸凌。

而南条小时候也遭遇过这些，甚至有一次还有人在他的鞋子里放图钉。

他还喜欢视觉系的音乐，但这也被严格的父母禁止，他既不能像视觉系那样化妆，也不能染五颜六色的头发，更别说什么穿环之类的了。于是太过压抑和沮丧的南条，在高中就开始割腕自残。

南条中学时的模样

不过还好，他还有一门爱好能稍微缓解一下心情。

在南条小学二年级的时候，妈妈给他买了一本落语书，从此南条就迷上了落语这门极富魅力的传统艺术。

他一直有在坚持学习落语，高中的时候他还获得了“儿童落语全国大赛”的一等奖。

而正是落语，开启了他的牛郎之路。

18岁考上早稻田大学后，南条搬到东京开始了独自一人的生活。他趁着学业空闲的时间去追求自己的落语爱好，本以为非常会说话的南条能爆火，结果却根本卖不出票。

那时的他缺乏个性，也没有现在的视觉风格。落语做不下去之后，南条决定转行去当牛郎，因为他认为娱乐是落语最大的目的，而牛郎就是娱乐的终极形态。

而南条的父母也很快发现了他在做牛郎的事，父母非常生气，南条的妈妈发了一条很长的信息语重心长地跟南条长谈了一番。

南条向妈妈保证绝对会好好完成学业的，但也想在不耽误学业的同时继续发展自己的牛郎事业。

他真的做到了对妈妈的承诺，在大学四年间，南条从未有过迟到或缺勤，每天只睡四五个小时地兼顾着学业和事业，并在22年顺利拿到了早稻田大学的毕业证。

21岁时，南条开始在社交媒体上经营自己，他因为在推特上发布了一个“坐在肥皂店的地上”的视频而爆红。

一般牛郎都是扮帅扮酷，而南条却反其道而行之，意外地收获了不小的关注度。

紧接着，他又在推特上传了自己的素颜照，因其前后反差太大而迅速引起大范围的讨论，从而打开了自己的知名度。

2022年7月，南条因过度服用安定剂而被俱乐部降级。

但很快他又凭借自身努力在下个月卖出超过1500万的业绩杀回了NO.1的位子。

现在南条已经25岁了，还在做牛郎，还没决定什么时候退休，但他还想一直做下去，他说“我相信牛郎是最好的娱乐形式，所以我想继续做下去，直到有一天我可以用笑声改变牛郎行业”。

日本网友对南条京垓的评价比较两极化，有人觉得他搞笑有趣，这种类型的牛郎挺新鲜的，但也有人觉得牛郎就是牛郎，这个行业整体都是有问题的，而且他还涉及了暴力的部分。

“在TikTok上观看回答听众提问的系列节目时，感觉他是一个聪明的人。毒舌搞怪又有趣。

暴行不是好事，但读了这篇文章，觉得两个人应该是相互依赖吧。因为每个人都有弱点，所以我觉得能够结束这段关系是件好事。”

“媒体娱乐化地报道了这个人，但我认为这个牛郎这个行业实际上是有负面的部分的，比如因为家庭暴力女性而被警察逮捕这件事。”

“有点轻柔地被带过了。一边说‘想把它变成娱乐’，一边做着家庭暴力的事，这180度矛盾，但实际的性格是哪一个呢？

因为牛郎是卖脸的活儿，娱乐的概念较少，所以这应该是一种小众赛道的营业销售方式吧。”

别看南条京垓讲得那么好听，实际上牛郎行业是一个十分黑暗的行业，不光是家暴，各种斗殴、欺凌等暴力事件层出不穷，经常登上日本报纸的版面，而且能开这种牛郎店的多多少少都有点黑道背景。

而牛郎也不是靠会说话或是卖笑吃饭的，他们的营业方式经常是靠PUA客人，甚至是欺诈等手段诱使客人不断为他们花钱，很多女客人因此而背上高额的债务，最后被逼得不得不去下海。

每一个牛郎爆红之后就会有各种各样所谓励志正面的人生经历被报道出来，试图洗白这一行业，甚至连外国人都开始好奇，不过再好奇也一定要保持头脑清醒，不要把自己玩进去。